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NAGRODY LITERACKIE 
„FANTASTYKI” 


Z okazji pięciolecia naszej „Fantastyki” jury postanawia, odmiennie niż 
zazwyczaj, przyznać nagrody osobom, które zasłużyły się szczególnie w 


| divisus" 


propagowaniu polskiej science fiction. 


Nagrodę otrzymuje najpopularniejszy obecnie za granicą spośród 
polskich fantastów (po Stanistawie Lemie), autor dwóch powieści „Homo 


i „Adam jeden z nas” oraz wielu zbiorów opowiadań — utworów 


przetłumaczonych dotychczas na 13 języków -- Konrad Fiałkowski. 
Nagrodami wyróżnieni zostali także pisarze i działacze zagraniczni: 
Zdenek Volny. redaktor naczelny czeskiej „„.Svótowej Literatury" w Pradze, 
pisarz, za systematyczne publikowanie utworów autorów z Polski i not o 
naszej SF, oraz — Swietłana Michajłowa z WAAP (Wszechzwiązkowa 
Agencja Praw Autorskich) w Moskwie za przekazywanie wydawnictwom i 
czasopismom radzieckim utworów i informacji o utworach autorów 
polskich i umacnianie przyjaznej współpracy autorskiej miedzy naszymi 


krajami 


sierpniu 1987 r. już po raz 
czwarty obradowało w Warsza 
y dorocznych literackich na 
w skład jury 
Hollanek (red. 
»dnicza* 
lej Parow: dz 
„Fantastyki 1 sekre 
tarz jury, oraz Leszek Bugajski ikry 
Lech jęczmyk ikier. dz. prozy 
zagranicznej), Maciej Hoffman idy 
reklor Krajowego Wydawnictwa 
Czasopism), Maciej Makowski 
prezes Polskiego Stowarzyszenia Mi 


łosnikow Fantastykii andrzej Nie 
wiadowski i Jacek Rodek czaslepcy 
rod. nacz. „Fantastyki człanko 
wie jury 


Na zebraniu tym, po długotrwałej 
dyskusji podsumowującej dokona- 
nia roku 1986 w dziedzinie science 
fiction, jury postanowiło zmienic re 
gulamin nagród miesiecznika. Kie 


rując się wzgledami oszczednościo- 
wymi, ale i obawą przed deprecjacją 
nagrod, jury wydłuża okres, za który 
beda przyznawane nagrody do dwu 
lat. Nagrody za lala 1986 1987 zostaną 
przyznane na posiedzeniu jury, któ- 
re odbedzie sie w pierwszym kwar 
tale 1988 roku. 

Jury postanowiło wprowadzić też 
dodatkowe kategorie nagród 
. w dziedzinie popularyzacji poł 
Ą granica, 
© w dziedzinie popularyzacji świa 
towej SF w Polsce, 
* dziedzinie komiksu SF, 
filnm fantastyczne 


Powyższe decyzje podyktowane 
zostały checią objecia przez „Fanta: 
styke iekszego spektrum przeja- 
wów Iwarczosci i działań SF w kraju 
ie, a jednocześnie obawą, 


by przyznawanie nagród za okres 
zbyt kr nie zmuszało jury do ro: 
dzielania ich troche na siłę. Zwłas: 
cza że w reku 1987 „Fantastyka” roz- 
strzygneła obfitujący w nagrody i 
wyróżnienia konkurs na opowiada- 
nie SF, obejmujacy swym zasiegiem 
również teksty opublikowane w 
roku 1986. 

W dodatku sytuacja w polskiej SF 
ustabilizowała sie na średnim, przy- 
zwoitym poziomie. Powstała wyraź: 
na czołówka, ale nawet autorzy z 
tego grona coraz rzadziej zaskakują 
nas i siebie. A przecież nagrody 
„Fantastyki 
konania w wyrażny sposób nowe, 
otwierające nieznane jeszcze hory- 
zonty, bliskie doskonał 

Mimo lo jury z rado: rznaje, 
że i w tym zw pdnim 
roku 1986 dotarły do © wielnikiw. po- 
ieści, opowii iadania, opracowania 
mniej interesujące. W pier- 
wszej fazie dyskusji, zanim została 
podjeta decyzja o wydłużeniu cyklu 
nagrod, jury rozważało przyznanie 
nagród i wyróżnień w poszczegól- 
nych kategoriach następującym au- 
torom: 
W kategorii książki roku 1986 
© KONRADOWI 
za powieść „Adam, jeden z nas” 
(Wydawnictwo Literackie), 
© JACKOWI NATANSONOWI za po 
wieść „Złote Brighton" (Wydawnic- 
two Literackie), 
© EMMIE POPIK za zbiór opowia 
dań „Tylko Ziemia” (Wydawnictwo 
„iskry 
e ANDRZEJOWI ZIMNIAKOWI za 
zbiór opowiadań „Homo determina 
tus” (Wydawnictwo Poznańskie), 
© WIKTOROWI Ż WIKIEWICZOWI 
za powieść „Delirium w Thar 
(Wydawnictwo „Pomorze”). 

w kategorii debiutu roku 1986 
© WŁODZIMIERZOWI  RÓŻYCKIE- 
MU za „opowiadanie „Weekend w 
mieście” („Fantastyka” nr 1/86), 

© GRZEGORZOWI RABULI za opa 
wiadania „Rondo” i „Resocjalizacj. 
(Almanach Literacki „Iskier” nr 4) 
W kategorii opowiadania lub no- 
weli roku 1986 

© KRZYSZTOFOWI  BIELECKIEMU 
za nowele „End £« Fin Company” 
(„Fwórczość” nr 8 86-986), 
© MARKOWI ORAMUSOWI 
wiadanie „Kompleks Hioba” 
tastyka” nr 7 86). 

w kategorii krytyki 1986 
9 ANDRZEJOWI KOŁODYNSKIEMU 
za prace o filmie grozy „Seans z 
wampirem” (Wydawnictwa Arty- 
styczne i Filmowe) 

Jury prosi, by traktować wymie- 
nionych Autorów jako honorowo 
wyróżnionych 


a opo 
(„Fan* 


* 


Przedstawione ustalenia dotycza 
również nagród na działalność kłu- 
bową. Nagrody w tej kategorii przyz- 
nawane bedą także w cyklu dwulet- 
nim LJ 


FIAŁKOWSKIEMU | 


winny premiować do: | 


Grzegorz Komorowski 


M koronek 


Lino Aldani i Daniela Piegai zaliczani są do najwybiiniejszych przed- 
Stawiczeli włoskiej fantastyki. Ich wspólnie napisana powieść „Znak 
białego księżyca” to tak lubiana przez wielu naszych Czytelników tan- 
tasy - oómienna nieco od tradycyjnej „conanowskiej”, ale nie mniej 
przez to ciekawa 


Opowiadania i nowele 


Brian Aldiss 

Nie zapytałeś nawet 
jak mam na imię 
Karl Michael Armer 
Okrążenia 


Nelniki wypuścił strzałę. Gnała do swego celu wydając wściekły, 
znamionujący jej stę. dźwięk. Przeszta przez cienki metal ostaniający 
pierś dowódcy i skonała między jego zebrami.." 


„W polu jego wdzenia pojawiła się wykrzywiona kurczowo ręka. 
Ogarnęto go przerażenie, kiedy zorientował się, że jest to jego własna 
ręka. poruszająca Się jakby samoistnie...” 


Powieść 


Lino Aldani i Daniela Piegai 
Znak białego księżyca (1) 


.. „Gawor, na niewielkim koniu o długiej sierści już pół dnia podążał 
głównym traktem, prowadzącym do Tharab, gdy nagle wydarzyło się 
coś dziwnego: parę śniegowych zasp poruszyło Się.." 


Z polskiej fantastyki 


Andrzej Urbańczyk 
Paul, dziewczyna, i 
jej duże oczy i małe piersi 


Marek Oramus 
Owieczki 


„. Błysk piorunu, który uderzył w ścanę lasu, oślepił mnie. W tym 
momencie huk dolatującego ze wszystkich stron grzmotu zgniórł ścia- 
ny pokoju 


najpierw doszło do wydzielenia na większych statkach sekcji trans- 
portowych lądujących na powierzchni Ziemi i przejmujących niebez- 
pieczne tadunki, podczas gdy eskorta z palcami na spustach czekała 
na orbicie..." 


Krytyka 


Słownik polskich 
autorów fantastyki 


Polemiki 


Recenzje 


Marek Oramus (ur. 1952) - publicysta, krytyk, autor SF. Na sir. 50 frag- 
ment jego najnowszej ksiązki „Dzień drogi do Meoni" 


wojciech Gulowski i Andrzej Niewiadowski dyskutują o tantastycz- 
ności dzieł Tadeusza Mińskiego. 

Omawiają: Leszek Bugajski i Krzysztof Sokołowski - „Fundację” Isaa- 
ca Asimova, Magdalena Szmit — „Delirium w Tharsys" Wiktora Żwikie- 
wicza, Maciej Parowski — „Tylko Ziemię” Emmy Popik 


Nauka i SF 


Gość w Obłoku Magellana 


„Gwiazda zaczyna jaśnieć jak miliard słońc, rozrzedzone strugi materii 
rozszerzają się nagle w mgławicowy obłok” — Maciej lłowiecki o jed- 
nej z najpolężniejszych katastrof w skali Wszechświała: wybuchu 
gwiazdy supernowej. 


Film i fantastyka 


Różne recepty na film SF 


Czy wyświellany obecnie na naszych ekranach film „Obcy - decydu- 
jące starcie” zdołał dorównać stynnemu obrazowi Ridleya Scotta 
„Obcy - ósmy pasażer Nostromo"? 


W iele osób sądziło, że polityka ce- 

nowa w odniesieniu do książek 
przywróci szybko równowagę rynko- 
wą, że zmusi księgarzy do sprzedaży 
najwartościowszych utworów nie 
spod lady. ale w systemie „wszystko 
do zbycia”: niech zagrają gusty i na- 
miętności. Tymczasem zaczęły się 
| dziać rzeczy dziwne, o których wspo- 
minałem już w majowym naszym orbi 
towaniu — pochód cen wzwyż, ku nie. 
dostępnym dla normalnych kieszeni 
regionom wciąż nie ustaje, książki 
wyszły istotnie na lady, ale bynajmniej 
nie wszystkie, a zmonopolizowany ich 
dystrybutor rozpoczyna  wyrażnie 
nową grę nic nie mającą wspólnego 
ze stabilizacją na rynku! 

To, co dawniej zamawiał w dziesiąt- 
kach czy setkach tysięcy i co bardzo 
Szybko znikało z półek, obecnie zama- 
wiane bywa w dziwnie mikroskopij- 
nych ilościach. Co jest u diabła ko- 
smicznego, to już nikt się z czytelni- 
kiem kompletnie nie liczy, gwiżdżą pa- 
nowie księgarze na jego faktyczne 
zainteresowania i potrzeby, jego na- 
mietności i marzenia? Po staremu zo: 
slało tylko jedno - niechlujstwo wy- 
dawnicze, książkę kupujesz bracie za 
wielokrotnie wyższą od dawnych 
cenę, lecz pozbawiona jest ona naj 
częściej wszelkich ilustracji, zawarta w 
tekturowej lepiącej się okładce. Żle 
sklejona, słabo zszyta. Prawa rynku 
znowu zostały pogwałtcone, a była i 
jest jeszcze okazja na ich pełne po- 
szanowanie. | niech się panowie księ 
garze nie usprawiedliwiają, że swoimi 
jednostronnymi działaniami doprowa 
dzili do wygospodarowania puli pa- 
pierowej na zwiększenie liczby tylu 
tów, bo to zwięszanie nie jest jeszcze 
absolutnie adekwatne ani do faktycz- 
nego popytu na książki, ani do możli 
wości naszych twórców: z deszczu nie 
zawsze w pełni uzasadnionych nakta- 
dów o olbrzymich wysokościach zo- 
staliśmy nagle wprowadzeni do sza. 
leństwa i grozy cen (wykrzywiających 
prawdziwy obraz zainteresowania w 
Polsce książką). Równocześnie zacząt 
się wytwarzać swoisty „młot na twór 
ców". Także i fantastyki. Oto nadesła- 
ny do naszej rubryki „Lądowanie” list 
jednego z pisarzy (już znanych | uzna 
nych) science fiction. Marka Oramusa 
z Myślenic: 

Przeczytałem w numerze 5/87 ko- 
mentarz Adama Hollanka na temat 
rozpowszechniania książek w naszym 


UTERACKI 


Adres redakcji: 
00-640 WARSZAWA, 
ul. Mokotowska 5/6 


"Telefony: 25-34-75 (red. nacz., sekre- 
tariat, działy: techn.. graf.. iiteratury pol- 
skiej), 25-50-51 (z-ca red. nacz., sekre- 
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kraju (dotyczy to całej literatury, nie tył- 
ko SF). Pan Hollanek ma sto procent 
racji. księgarze przyzwyczaili się do 
dystrybucji książek, nie do handlu 
nimi. W handel, jak wiadomo, trzeba 
włożyć trochę starań i własnej inicjaty- 
wy. a dotąd książki sprzedawały się 
same. Obecnie, kiedy rynek nieco się 
nasycił (głównie wskutek wysokich 
cen, ale to inna sprawa), pojawiła się 
praktyka zamawiania przez księgarnie 
dużo mniejszej liczby egzemplarzy mż 
mogłoby się sprzedać. Sam padłem 
ołiarąa tego mechanizmu: na moją 
książkę o SF „Wyposażenie osobis: 
te”, którą „Iskry” planowaty wydać w 
20 tysiącach naktadu, przyszło nie- 
spetna 5 tysięcy zamówień. Postano- 
wiłem wyręczyć „Dom Książki” i we 
współpracy ze Śląskiem Klubem Fan- 
tastyki zająć się osobiście rozprowa- 
dzeniem części nakładu. Czytelników i 
Kluby proszę o zgłaszanie zapotrze- 
bowania na „Wyposażenie osobiste” 
(w księgarniach nie będzie) pod adre- 
sem SKF lub moim, redakcję o za 
mieszczenie listu. Łamanie tego mo 
nopołu leży chyba w interesie nas 
wszystkich. 
Marek Oramus, ul. Batorego 6 
32-400 MYŚLENICE 
Życzę oczywiście powodzenia w tej 
imprezie autorowi książki o fantastyne 
którą ma wydać tak znana oficyna „ak 
„Iskry”, jednakże nie jest to na pewno 
recepta na załatwienie całej sprawy 
rozpowszechniania książek, jakaś o. 
gólna recepta na nie ustabilizowany 
rynek. Niepoko! jednakze fakt oddania 
w pacht księgarzom praktycznie bez 
względnej władzy nad książką! Nie 
dość bowiem, że przylłaczającą więk 
szość tytułów rozprowadza jedna, je 
dyna firma, to jeszcze ona teruje wyro: 
ki według swoich anonimowych gu: 


Redaktor naczelny: Adam Holianek 
Zespół redakcyjny: Andrzej Brzezicki (kier. działu grat.), Le- 
szek Bugajski, Anna Gładka, Lech Jęczmyk (kier. działu 
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Redakcja nie zwraca materiałów nie zamówionych, w publi- 
-kowanych tekstach zastrzega sobie prawo dokonywania 


stów i pretensji w odniesieniu do tego 
co .„„pójdzie”, a co „nie pójdzie”. Nie- 
bezpiecznie zakorzenił się nawyk 
sprzedaży książek spod lady, bo ja- 
kież inne mogą być poza tym nawy- 
kiem motywy nagłego ścinania wyso- 
kości nakładów o grube dziesiątki 
procent. Być może tego rodzaju prób- 
na dystrybucja książek, stosowana w 
większości krajów Europy, powiodła- 
by się, gdyby można było dodrukowy- 
wać szybko — do małych początko* 
wych nakładów - dodatkowe. Ale 
przecież to u nas niemożliwe, wprost 
absurdalne przy naszych ktopotach z 
poligrafią, która nie jest w stanie, tak, 
po prostu nie jest i długo jeszcze nie 
będzie, dodrukowywać, gdy z drukiem 
tego co już u niej zamówione nie na- 
dąża. 

Wszystko to razem ani autorom, ani 
czytelnikom nie rokuje dobrych na- 
dziei i nie uderza jedynie w autorów 
słabszych, przeciwnie, bije z większą 
siłą w tych najbardziej popularnych, 
rozchwytywanych, między innymi tak- 
że i w najpoczytniejszego na świecie z 
żyjących polskich autorów — Stanista- 
wa Lema — bez względu na to, czy fan- 
tastykę zaliczy się do normalnego, czy 
nienormalnego nurtu literatury. Zamó- 
wienia na książki Stanisława Lema ze 
strony panów księgarzy również, jak 
mnie poinformowano, wydatnie spad- 


Kończę ten w gruncie rzeczy alarmi- 
styczny felieton fragmentem listu 
zaadresowanego do mnie przez pana 
Jerzego Kupisza z Gdańska (ul. Koś- 
ciuszki 14/5), który wytykając nam 
przy okazji nasze błędy i stawiając 
swoje żądania (jak to zawsze miłośni- 
cy lantastyki z wielką pasją) pisze: 

(..) Nowe pismo („Fantastyka" - 
przyp. red.) przyciągnęło rzesze czy- 
telników (i bardzo dobrze), uwypukliło 
jednak zjawisko, o którym pan pisał: 
coraz droższe, coraz gorzej wydawane 
książki polskich wydawnictw byty, są i 
będą kupowane — na co został skaza- 
ny polski czytelnik, można by to jed- 
nak odcierpieć, gdy chodzi,o pozycje 
dobre, poszukiwane i wydane tak, by 
nie rozsypały się po drugim czytaniu. 
Brak ilustracji i ciekawej okładki też 
nie zachęcają do kupowania, a w nie- 
których przypadkach wołają o pomstę 
do nieba. (...) 

Nic ująć, nic dodać. Sprawy te, wy- 
wołujące najwięcej reperkusji czytelni- 
czych, zostawiamy do następnych or- 
bitowań. 
10-9-8-7-6-5-4-3-2-1-0 


Adam Hollanek 
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Czytelnicy i „Fantastyka” 


Lądowanie LVII 


zisiaj, na odmianę, pytania Czytelni- 
ków i natychmiastowe odpowiedzi 
Niestety, nie zawsze jestem w stanie wy- 
czerpująco i _ jednoznacznie zadowolić 
Państwa w tym względzie. Na przykład 
mnóstwo osób pyta mnie, dlaczego tak 
trudno załatwić prenumeratę pisma. Zwra- 
cają się także do nas liczni miłośnicy tanta 
styki z prośbą o pomoc w uzyskaniu pre 
numeraty lub poszczególnych, brakujących 
im numerów naszego pisma. Niestety, nie 
mamy żadnej władzy nad urzędnikami zaj- 
mującymi się prenumeratą ani też nie po- 
siadamy składu zapasowych numerów 
Gdybyśmy spróbowali zaspokoić same 
tylko potrzeby uzupełniania zbiorów przez 
kolekcjonerów „Fantastyki” — musieliby- 
śmy dodrukować tyle egzemplarzy, ile o- 
becnie drukujemy. Ale jest to niemożliwe. 
ze względu na ograniczoną pulę papieru 
Sądzę więc, że ci z Państwa, którym nie 
udaje się zaprenumerować, czy kupić pi- 
sma, mogliby korzystać z pomocy bibliotek 
Klubowych, kolekcjonujących nasz mie- 
sięcznik, lub starać się zaprenumerować 
go zbiorowo. Innej drogi na razie nie wi 
dać. 


Dla zagranicy 

Już trzeci rok kupuję Wasze czasopismo i 
jestem z niego w sumie zadowolony. Co 
prawda jakość papieru nie najlepsza, ałe 
rozumiem, że to od Was nie zależy. Piszę 
do Pana dlatego, bo w numerze majowym 
czytałem o edycji książek Biblioteki „Fanta. 
styki”. Czy mógłby mi Pan poradzić, jak 
mieć dostęp do tych książek? Niestety, 
nieczęsto mogę wyjeżdżać do Polski, bo 
pracuję i mam mało urlopu, no i to trochę 
kosztuje. Czy byłaby możliwość wysyłać te 
książki do Domu Polskiej Kultury na moje 
nazwisko, a ja bym kupił je za torinty (i tak 
wpadam tam co jakiś czas - gazetę też tam 

kupuję). Czekam na odpowiedź. 
Póka Peter 
Budapest 
węgry 
Vadasz u.27. 2(12a. H - 1954 


Dlaczego tak mało numerów „Fantasty. 
ki" wysyła się do ZSRR, Czechosłowacji i 
Bułgarii? Sporo osób potrafi tam czytać po 
polsku. Mam wrażenie, że także i fantastyka 
z tamtych krajów zbyt słabo dociera do 
Polski, a przydałaby się żywsza wymiana 
wzajemna między fanami książek | czaso- 
pism fantastycznych. Myślę. że za mało w 
tym kierunku starań także i Waszych 

Jan Woszczagin z Gdańska 


Te dwa listy są przykładami dość częstej 
korespondencji, otrzymywanej przez re- 
dakcję - zawiera ona prawie zawsze te 
same prośby czy dezyderaty dotyczące 
możliwości zakupu pisma czy książek. My- 
ślę, że wymiana między miłośnikami mo- 
głaby być na razie jednym ze skuteczniej- 
szych rozwiązań. Równocześnie przydały- 
by się usilniejsze starania kierowników 
księgarń w polskich ośrodkach zagranicz- 
nych o zwiększenie liczby pokupnych tytu- 
łów, także i literatury science fiction. Wiemy 
na przykład, ze ma się powiększyć liczba 


egzemplarzy „Fantastyki wysyłanej do 
ZSRR i Czechosłowacji, instytucje zaś 
kompetentne w sprzedaży książek pol- 
skich za granicę bardziej powinnyby dbać 
o zaspokajanie gustów tamtejszych czytel- 
ników. Nie słyszałem jednak właściwie ni- 
gdy i znikąd o — chociazby — próbach prze. 
prowadzenia sondaży, jakie tytuły polskich 
książek idą za granicą i znajdują tam chęt- 
nych czytelników. Przecież w krajach całej 
Europy i nie tylko Europy zamieszkuje 
mnóstwo naszych rodaków. nie tak mała, 
jak się na pozór wydaje. jest liczba osób, 
znających przynajmniej biernie, język pol- 
Ski. Szkoda, że te sprawy, jakże dla naszej 
kultury ważne, są ciągle mocno zaniedba- 
ne. | jeszcze jedno wyjaśnienie: Biblioteka 
„Fantastyki” w KiW-ie jeszcze dotąd nie 
wystartowała. Gdy to wreszcie nastąpi, na- 
tychmiast poinformujemy o tym wszystkich 
Czytelników. 


Humor fantastyczny? 

Ciągle nie mogę zrozumieć dlaczego fanta- 
styka czy science fiction muszą być dra- 
Styczne i ponure, dlaczego bywa to naj- 
częściej literatura wprost straceńcza, na 
śmierć i życie i do ostatniej kropli krwi? 
Potwory, zabijania, pożogi i katastrofy, ależ 
czarna ta fantastyczna wyobraźnia twór. 
ców. Czy z wyimaginowanych przez fanta- 
Stów światów nie można by trochę pożarto- 
wać. pokpić, czy karykaturalne wymiary 
przyszłości muszą być prawie zawsze kata- 
Stroficzne? Oprócz jednego Lema (w jego 
opisach przygód ljona Tichego ! w bajkach 
petnych zjadliwego humoru) nikt prawie na 
świecie nie pokusił się u fantastykę kpiącą 
lub chociażby ironiczną. jak gdyby nie wy- 
padało prześmiewać brzydkich wytworów 


TA MLALASP 
JEST FANTASTYCZNA | 


Ji 
|W pierwszym numerze: 


|6 Kosmiczne katastrofy! 
| © Kochajmy Tolkiena! 
© Fantasy! 

| © Ttak dalej... 


e Opowiadania Marty Tomaszewskiej, Jane Yolen, 
Joanny Rudniańskiej, J.0. Jeppsona i Olgi Erben! 
e Felietony Macieja Iłowieckiego, 
Stanisława Remuszki i Adama Hollanka! 
© Zaproszenie do konkursu literackiego i plastycznego 
© Bazyliszek w leksykonie postaci ooo ice 
© Czy możesz zostać kosmonautą? - test! ż 
je Komiks Tadeusz o ia 


ludzkiej wyobraźni. Wśród najmłodszych 
autorów polskich chyba tylko Jabłoński, je- 
śli dobrze pamiętam, w swoim opisie lon- 
dyńskich przygód bohatera, pokpił sobie 
zarówno z samej lantastyki, jak i z jej wi- 
zji 
Przypominam, sporo humoru w ujęciu 
charakterów jak i rozwoju akcji powieścio- 
wej obserwujemy, a raczej obserwowali 
śmy u Verne'a, który chyba właśnie na sku- 
tek tego dystansu do swoich bohaterów i 
ich losów zachował po dziś dzień zaintere- 
sowanie wśród znawców i miłośników SF i 
nie wyszedł całkiem z mody. Jak jednak 
zrozumieć tę falę ponuractwa, ogarniające- 
go całą współczesną SF twórczość? 
2 poważaniem 
Polonistka z Wrocławia 
Nie umiem odpowiedzieć na to pytanie, 
jednakże przyznaję, że to zadziwiające zja- 
wisko, iż literatura nie traktowana jako naj- 
poważniejsza stała się tak potwornie po- 
ważna w swoich treściach. Być może dzie- 
je się tak, ponieważ jej autorzy chcą sobie 
w ten sposób przydać więcej powagi niż 
się im należy — oświadczył mi jeden z naj- 
bardziej znanych na świecie autorów, gdy 
dyskutowaliśmy na ten temat. Mówił to z 
przekornym uśmiechem, lecz przecież - jak 
dobrze wszyscy wiedzą — pisuje on równie 
ponure teksty, co jego inni koledzy po fa- 
chu. Dlatego pozwolę sobie nie wyjawić 
jego nazwiska, a Państwa zapytac z kolei — 
czy nie drażni Was, Czytelnicy, brak poczu- 
cia humoru pośród twórców fantastyki, dla- 
czego „Seksmisja” czy utwory (niektóre) 
Jamesa Tiptree, Jr. należą do rzadkości? 
Proszę o wypowiedzi na ten temat i życze- 
nia 


Redaktor 


„opowiadania i nowele 
zamierzchłej przyszłości, na kamiennym 
WE istniało miasto leżące o jakieś 
dwa dni drogi od miejsca, gdzie kiedyś 
wznosiły się Ateny. 

Półwysep wyglądał jak palec, spuchniety w sta- 
wie, a potem zwężający się i wskazujący bł 
morze. Wzdłuż jego grzbietu rosły aromatyczne 
sosny, o kształcie otwartych parasolek, kaktusy, 
cyprysy, winogrona i drzewa oliwne nakrapiane 
mchami jak koronka pleśnią. Tam, gdzie półwysep 
się kończył, jakby na paznokciu tego palca, wyro- 


itne | 


stojną twarz o regularnych rysach, niebieskich o- 
czach i silnie zarysowanej szczęce, okalała rzadka, 
złota broda. 

Nefriki prawie zawsze sie uśmiechał, nawet gdy 
był zły 
było zabijanie ludzi. 

Antarida, jego siostra, byla osobą innego pokro- 
ju. Jej ruchy były tyleż ociężałe, co jego pełne na- 
pięcia. Miała jasną skóre, a jej ciemne brwi i rzęsy 
okalały intensywnie ziełone źrenice o odcieniu, 
który można zobaczyć jedynie w oczach kota. Mia- 


Brian Aldiss 


NIE ZAPYTAŁEŚ 
NAWĘJT 
JAK MAM 
NA IMIĘ 


(You never asked my name) 


sło małe miasto-państwo, zwane Tolan. Jego mie- 


| szkańcy zwali je Miejscem Doskonałym. 


Ludzie, którzy mieszkali w Tolan, w swej wyso- 
ce zorganizowanej społeczności, uważali siebie za 
szczęśliwców. Sądzili, że są bezpieczni od szaleją- 
cych po zrujnowanym świecie jak wiatr 
buchu, wojen. Omineły ich najgorsze fi 
formacje, spowodowane przez Kataklizm. Lecz ich 
umysły, bardziej wrażliwe niż ciała, nie mogły po- 
zostać nietknięte przez to, co się zdarzyło. 


Gdy patrzyło się nań z oddali, Tolan wyglądało | 


| ła smukłą postać o drobnych piersiach i wąskich 


biodrach. Goliła głowe, tak że w wieku dwudziestu 
jeden lat przypominała zarówno embrion jak i 


| wiekowegostarca. Jej obowiązkiem było zajmowa- 


jak zabawka. Każdy szczegół sprawiał wrażenie | 


sztucznego, od miniaturowych pałaców po maleń 
kie, otoczone murami winnice. Sami ludzie, świa- 
domi kruchości swego przetrwania, poruszali się 
jak lalki. 


Nie było w Tolan takich dwóch domów, które by , 


stały na tym samym poziomie. Uniemożliwiała to 


nie się zmarłymi. 

Żeby bronić się przed technicznym barbarzyńs- 
twem, które zapanowało nad resztą planety, mie- 
szkańcy Tolan stworzyli bardzo sztywny system 
rodzina zajmowała niezmienną 
pozycję od najniżej znajdującego się w tej hierar- 
chii poławiacza wodorostów aż po najwyższych 
urzędników, tak doskonałych i subtelnych, że za- 
bronione im było oglądanie własnych ekskremen- 
tów. Praw w Tolan było wiele i wszyscy je znali. 
wiedza, że za jakiekolwiek przewinienie grozi 


| kara śmierci, zazwyczaj niesłychanie wyostrza pa- 


schodkowatość opadających ku morzu wzgórz. | 


Dachy jednych były na poziomie skrawków trawy 


przed innymi. Ich białe ściany schodziły w dół, ku | 
wodzie, pomiędzy głazami i krzakami, odwracając | 


się od siebie jak skłóceni członkowie rodziny. 
Obcy, przybywający ze zniszczonej, pozostałej 
części świata, jadąc na mule przez góry, natknąłby 
sie najpierw na dom Nefriki. Stał on na szczycie 
pochyłości, na najdalszym skraju miasta. 

"Tam żył Nefriki ze swoją siostrą Antaridą. 

Nefriki i Antarida żyli z dala od miasta i od siebie 
nawzajem. 

Nefriki był silnym, młodym meżczyzną, wspa- 
niale umieśnionym, z głową okołoną masą złotych 
włosów, tworzących jakby lwi. ywe. Jego przy- 


mieć. Przetrwanie zależało od posłuszeństwa w 
stosunku do prawa. 

Utopiści z Tolan stworzyli coś, co nazwali Miejs- 
cem Doskonałym, ale przy tym zabili radość. 

Purytanizm i zmysłowość przeplatały się tam 
jak dwa pedy winorośli niszczące się nawzajem. 
Chociaż meżczyźni mieli absolutną władze nad 
kobietami, pod osłoną nocy pozwalali się zniewa- 
żać przez nie na wszelkie możliwe sposoby. Czczo- 
no kłamstwa, kastracja była czymś powszechnym, 


| aw sadyzmie widziano piekno. 


Sławiono czystość moralną, a praktykowano 
każdą możliwą perwersje. Do smutku, który i tak 
stanowi główny składnik ludzkiego życia, Tolan 
dodało swoje własne su: zęście o imieniu 
utopia. I właśnie dzieki taki 
ności sprzed Kataklizmt: uaato się przetrwać. 


A zły był prawie zawsze. Jego zadaniem | 


»om społecz- | 


Czasami przybywali tu uchodźcy ze zrujnowa- 
nego świata, wedrujący po opadającym grzbiecie 
półwyspu. Niekiedy do zatoki Spetsai wpływały 
małe łodzie chcąc przybić do brzegu w porcie To- 
lan. 


Antarida zajmowała się zmarłymi. To do niej 


śmieciarze przynosili ciała tych, których zabił jej | 


brat. Antarida skrapiała miłośnie swoją gołą cza- 
szkeę perfumami i zakładała czysty, biały welon. 
Potem delikatnymi dłońmi, igrającymi palcami, 
Czyściła ciała nieżywych wrogów. Jej ręce i palce 
wędrowały we wszystkie, nawet najbardziej in- 
tymne zakątki ich ciał, szperając, dotykając i mu- 
skając. Włosy trupów były myte, a miejsca, z któ- 
rych wyrastały z ciała, nasączane woskiem dzikich 
pszczół, zamieszkujących półwysep. Potem ciała 
były palone poniżej miejsca, w którym gromadzo- 
no odchody kobiet tolańskich. 


Dla tych, którzy urodzili się w Miejscu Doskona- | 


łym ostatni obrządek był inny. Oni także, gdy życie 
ich opuściło, byli oddawani w ręce Antaridy. To jej 
palce, po raz ostatni, naruszały ich intymność. Ro- 
dowitych Tolańczyków oddawano wodzie. Ich cia- 
ła, obmyte i uperfumowane przy użyciu całego 
kunsztu Antaridy, zabierane były w miejsce przy 
brzegu, specjalnie przeznaczone dla tego celu. 

Parę stóp poniżej czystej tafli wody zatoki zbu- 
dowana była półka skalna, do niej odchodzący 
przymocowywany był za pomocą żelaznych łań- 
cuchów. Żałobnicy mogli stać na brzegu i patrzeć. 
Nagie ciała jakby kiwały lubieżnie do żyjących 
swymi rozwartymi członkami. W zatoce nie było 
przypływów, bo nie było już Księżyca wedrujące- 
go po niebie, zniszczonego w czasie Kataklizmu. 
Martwi zdawali się poruszać tylko w rytm małych, 
kołyszących je fal, delikatnych jak palce Antari- 
dy. 

Ławice małych rybek szybko niszczyły niewin- 
ność trupa. Ryby, lśniące jak igiełki falowały po- 
dobne tkaninie. Wkrótce ci, którzy niedawno jesz- 
cze Żyli, byli nie do rozpoznania. 

W czasie gdy w Tolan odbywał sie jeden z takich 
pogrzebów, niedaleko, w miejscu gdzie kiedyś sta- 
ło starożytne miasto Ateny, rozgrywano jedną z 


wielu małych wojen. Resztka ludzkiej rasy wal- | 


czyła przeciwko wywodzącym się z niej wynalaz- 
com. Grupa tych, którym udało się ujść z walki 
cało, skierowała się na południe. Dzień po dniu, 
uchodząc pogoni, zbliżali się do półwyspu, którego 
strażnikiem był Nefriki. 

Czym była miłość lub co uchodziło za miłość w 
Miejscu Doskonałym? W niczym innym różnica 
między bratem a siostrą nie zaznaczała sie głebiej. 
Wszyscy mężczyźni pożądali Antaridy. Pożądali 
jej młodości i jasnego ciała, kruchej piekności jej 


czaszki, ale przede wszystkim pożądali jej rąk, pa- | 


mietających to, czego dotykały. Od najdostojniej- 


szego do najmniej znaczącego, wszyscy meżczyź- | 


ni i niektóre kobiety marzyli - nawet bardziej niż o 
śmierci - żeby znaleźć się w objęciach Antaridy. 

A ona nie odmawiała wzdychającym swoich 
wdzięków. Nie można powiedzieć, żeby była ko- 
bietą zmysłową. Ale lubiła pokazywać się całkiem 
nago, być obślinianą i obłapianą. A ona leżała tylko 
nieruchomo, jak jedno z tych ciał, którymi sie zaj- 
mowała. 

Jej brat, z małej wieży wartowniczej, górującej 
nad ich domem, patrzył w dół przez otwór w da- 
chu. Widział, jak wyciągnieta w tej samej pozie, w 
jakiej przymocowywano trupy podczas ich mor- 
skiego pogrzebu, leżała, a meżczyźni przychodzili, 
żeby ją posiąść. Widok ten sprawiał Nefriki melan- 
cholijną przyjemność. Wiedział — bo takie były o- 


byczaje w Tolan — że podniesie to tylko prestiż jego 
siostry. * 
Czasami Antaride odwiedzał meżczyzna, które- 
| go Nefriki bardzo się bał, Sędzia Ikanu. Ten czło- 
wiek o ciemnym obliczu był głównym przedstawi- 
| cielem prawa w mieście i Nefriki był przed nim 
odpowiedzialny za swoją pracę. Ikanu podlegały 
rubieże miasta. Ikanu mógł zdjąć Nefriki z jego sta- 
| nowiska, lub skazać go na śmierć za najbardziej 
| błane uchybienie prawu. 

"Twarz sędziego była pełna okrucieństwa. Jego 
łysa czaszka naznaczona żyłami, wyglądała jakby 
mózg był na wierzchu. Kiedy Ikanu złożył swoje 
| brudneciało na ciało siostry Nefriki, przed domem 
siedział, tuż przy drzwiach, jego dziki pies, pilnu- 
jący swego pana. Gdy ujrzał twarz Nefriki, wyglą- 
dającego przez otwór w dachu, wyskrzeczał „Pil- 
nuj się!” głosem tak niskim i przerażającym, jak 
| głos jego właściciela. Pies jadał mieso, jego pan po- 


| przestawał na diecie składającej się z wina i drob- 
| nych owadów. 

Czasami Nefriki pozwalał swoim myślom po- 
wrócić w przeszłość, do Etsimity, miłości jego 
wczesnej młodości. Etsimita stała wyżej od niego 
w hierarchii społecznej. Nie wolno im było się ko- 
chać. Gdyby ktoś dowiedział się o ich uczuciu, obo- 
je — Nefriki i Etsimita — ponieśliby śmierć. Być może 
grożące im niebezpieczeństwo sprawiało, że ich 
namietność była tym większa. Wtedy Nefriki zdol- 
ny był jeszcze do miłości. Jego duszę całkowicie 
podbiło uczucie. Pragnął tylko jednego, zawładnąć 
Etsimitą i oddać sie jej we władanie aż po głąb swo- 
jej duszy. 

Spotykać się mogli tylko, gdy ciemność panowa- 
ła nad światem. Pewnej nocy, kiedy gwiazd nie 
zakrywały chmury, spotkali się na brzegu morza i 
spacerowali boso, trzymając się za ręce. Rozma- 
wiali cicho i poważnie o rzeczach, o których mó- 
wią zwykle kochankowie — rozmowy te były pełne 
uczucia, lecz Nefriki potem, w świetle poranka nie 
mógł ich odtworzyć, choć bardzo się starał. 

Etsimite przepełniało szczeście i piękno tej chwi- 
| li. Podkasawszy swoją długą spódnice weszła do 
wody, którą srebrzył blask Drogi Mlecznej. Zawo- 
łała do Nefriki, żeby poszedł za nią. 

O niczym innym nie marzył. Ale nie zdążył. 
| Przed Etsimitą wyrósł nagle ciemny kształt i 
wciągnął ją pod fale. Krzycząc, rzucił się jej na 
ratunek. 

Gdy wypłyneła, morze wokół poczerwieniało od 
krwi. Obie jej nogi ucięte były prawie na wysokoś- 
| ci kolan. Cięcie było czyste. To nie rekin rzucił się 
| na nią, ale machina wojenna, która zdryfowała 
daleko ze swego kursu, przeklęty produkt znisz- 
czonego świata. 

Etsimita umarła, zanim Nefriki doniósł ją do 
domu. Jego siostra zasklepiła rany na jej nogach- 
| kikutach i przeszła do obrządków pogrzebowych 
dochodząc swymi zręcznymi rękami, pilnymi pal- 
cami do każdego miejsca martwego ciała. Potem, 
| ponieważ Etsimita pogwałciła nienaruszalne pra- 
| wa swojego społeczeństwa, to co z niej pozostało, 
zostało złożone w dole na odchody. Wtedy w Nefri- 
ki zaszła jakaś zmiana. 
| Tewspomnienia wróciły do niego, gdy siedząc w 

swej wartowni, przyglądał się leżącemu poniżej 
ciału siostry. Ale nagle pierzchły na dźwiek kamie- 
nia spadającego gdzieś w górach, tak daleko, że tyl- 
ko jego ucho zdolne było to wychwycić. 

Nefriki natychmiast był gotów znowu stać na 
straży swojej społeczności. Ześlizgnął się na zie- 
| mie, wziął swój długi łuk i kołczan pełen strzał, 
który stał oparty o drzwi, a potem ruszył w stronę 
| gestych krzaków, które mogły go ukryć. Wspinając 


się po głazach, szybko znalazł się na grzbiecie pół- 
wyspu. Na wprost niego coś sie poruszało. Pomie- 
dzy rozpiętymi jak parasole sosnami zobaczył gru- 


pe meżczyzn. Wysoko, ponad ich głowami, wytre- | 
sowane przez Inamu złowieszcze ptaki krążyły, | 
skrzecząc do wrogów swymi sztucznymi głosami: | 


„Oddalcie się, oddalcie się”. 

W mieście byli też inni strażnicy, których Nefriki 
mógł przywołać. Przy kołczanie tkwiła piszczałka, 
której przenikliwy dźwiek wezwałby ich, ale Ne- 
friki był tak pewien siebie, że podobna myśl nawet 
nie powstała mu w głowie. Podniecony, oczekiwał 
na moment, kiedy będzie mógł zabijać. 

w ostatnich latach na górskie łańcuchy Grecji 


powróciły lwy i wilki. Nefriki poruszał się nie | 


mniej cicho niż one. Kiedy posuwał sie naprzód, 
widział jak w jego stronę zbliża sie grupa pięciu 
mężczyzn. Jako pierwszy szedł zwiadowca skra- 
dający się z ogromną ostrożnością — trudniej było 
śledzić wzrokiem jego ruchy niż czterech pozosta- 
łych, podążających za nim. Jeden z tamtych był 
oczywiście dowódcą. Jechał na czymś w rodzaju 


maszyny z nogami, która skrzypiała cicho poru- | 


szając się naprzód. Pozostali trzej ciągneli za nim z 
zawziętością i cierpliwością podwładnych. Roz- 


sądnym posunięciem było zabicie dowódcy jako | 


pierwszego. 


Był to dumny meżczyzna. Rozglądał się aroganc- | 


ko, a jego ogolony podbródek wysuniety był moc- 
no do przodu. Zauważył już, wyglądające jak za- 
bawka, Doskonałe Miejsce. Głowę zakrywał mu 
hełm z maską, prawdopodobnie mającą chronić 


go przed szkodliwym promieniowaniem, które | 


ciągle jeszcze obecne było w powietrzu. Przez jed- 
no ramię przewieszony miał karabin. 


Nad jego głową i nad sosnami kołowały zło- | 


wróżbne ptaki, krzyczące wciąż swoje „Oddalcie 
się, oddalcie się”. 

Nefriki oparł się jedną ze swych silnych rąk o 
skałe, napiął mięśnie i czekał bez ruchu wia- 
dowca minie go o pare jardów. Wtedy założył 


strzałę na łuk. Uniósł sie nieco i z całych sił naciąg- | 


nął cięciwe. 

Mały oddział zasłoniły na chwilę kaktusy. Gdy 
pojawił się znowu, Nefriki wypuścił strzałę. Gnała 
do swego celu wydając wściekły, znamionujący jej 
siłę, dźwiek. Przeszła przez cienki metal osłaniają- 
cy pierś dowódcy i skonała między jego żebrami. 

Meżczyzna umierał nie wydawszy jęku. Najwy- 
raźniej był człowiekiem nie znającym wahań. Tra- 
fiony strzałą, nie namyślając się, spadł ze swojego 
pojazdu. Jego głowa uderzyła o ziemie, a z ust po- 
płynęła mu krew wpływając pod hełm. 

Nefriki wypuścił drugą strzałę i pobiegł do przo- 
du nie sprawdzając, czy osiągneła swój cel. Kiedy 
przemykał sie między głazami, zarzucił łuk na ra- 
mie i wyciągnął krótki miecz. Ruszył na spotkanie 
z resztą wrogów. 

„Oddalcie się” — krzyczały ptaki. Jeden z pozosta- 
łych przy życiu żołnierzy był zbyt przerażony, 
żeby strzelać. Drugi wymierzył swą samonastaw- 
ną broń i wypalił. Sosna nad głową Nefriki wy- 
strzeliła językami ognia. Nefriki ciął mieczem od- 
rąbując prawe ramie meżczyzny. Pozostały przy 
życiu człowiek odwrócił się i zaczął uciekać. Dy- 
sząc ciężko Nefriki podniósł solidny, owalny ka- 
mień i cisnął nim za oddalającym się w dół wzgó- 


rza wrogiem. Usłyszał tępy dźwięk kamienia ude- | 


rzającego w kość, a zarazem potem świst kuli 
przecinającej powietrze. To wracał zwiadowca. 
Ponieważ zwiadowca strzelał bez przerwy, 
zdradzał tym swoją pozycje. Tym razem nie cho- 
dziło już o to, żeby atakować od tyłu i cicho, w 
zabawie wziął więc udział krótki miecz, którego 


skrwawione ostrze weszło gładko tuż nad żebrami 
zwiadowcy. Gdy ten upadł w pył drogi i umarł, 
Nefriki odwrócił się, żeby skóńczyć z mężczyzną, 
któremu wcześniej odrąbał rekę. Uśmiechał się. 

Pomiędzy trupami stała maszyna, załadowana z 
tyłu ładunkami. Gdy Nefriki podszedł do niej ode- 
zwała się łagodnym głosem: 

— Panie, będę ci służyć. Jestem stworzona do słu- 
żenia. Nie niszcz mnie tak, jak zniszczyłeś tych lu- 
dzi. Mogę dla ciebie pracować przez wszystkie dni 
twojego życia. 

Nefriki, nie odpowiadając, podszedł ostrożnie, 
żeby ją obejrzeć. Maszyna pomalowana była na 
matowy zielony kolor. Jej cztery nogi o wielu złą- 
czach kończyły sie powyżej korpusu. Mogła się 
podnosić lub zniżać, upodabniając się do mniej- 
szego lub większego zwierzęcia. W jej kwadrato- 
wej głowie obok oczu mieściły sie wyloty dwóch 
karabinów. Były one wymierzone prosto w Nefriki 
w oczekiwaniu na jego odpowiedź. 

W ułamku sekundy wymierzył jej potężne kop- 
nięcie, trafiając maszyne w podbródek. Przez mo- 
ment myślał, że złamał noge, albo co najmniej pal- 
ce, ale jego siła i sandały ochroniły go. Kiedy ból 
przeszedł, zobaczył, że zablokował głowę maszy- 
ny pod takim kątem, że jej karabiny były już bez- 
użyteczne. 

Przeniósł uwagę na znajdujący się z tyłu ładu- 
nek. Leżała tam przymocowana, zawinięta w folię, 
nieruchoma i jak przypuszczał, nieżywa, piękna 
dziewczyna. Gdy Nefriki stał, przyglądając się jej, 
otworzyła oczy i spojrzała na niego. Uśmiech za- 
marł mu na twarzy i Nefriki zaczął szarpać swoją 
złocistą brodę. 

Potem zerwał paski, którymi dziewczyna była 
przymocowana, zdjął ją delikatnie z maszyny i po- 
stawił na ziemie. Podtrzymywał ją w pionowej po- 
zycji obejmując jedną reką w pasie. Potem ze- 
pchnął maszyne ze wzgórza, w kierunku odległe- 
go morza. 

Usta dziewczyny poruszyły się: 

- Oszczędź mnie — powiedziała, a z jej ust nie 
wydobył sie nawet cień pary. 

Usłyszeli strzały oddane w niewielkiej odległoś- 
ci. To nadchodzili inni strażnicy, wołając Nefriki 
po imieniu. Nie odpowiedział. Na wpół niosąc, na 
wpół ciągnąc owinietą w folię dziewczyne, kiero- 
wał się w kierunku płytkiej jaskini, której nie znał 
nikt poza nim. Wejście do niej zasłaniały geste 
krzaki. Wgramolił sie do środka wciągając dziew- 


| czyne za sobą. Leżeli obok siebie, dopóki krzyki 


pogoni nie ucichły, a szarość następująca po za- 
chodzie słońca nie zlała się z szarością skał. Przez 
cały ten czas przyglądał sie srebrnej twarzy swojej 
towarzyszki. 

Kiedy wokół zapanował już spokój, Nefriki za- 
czął odwijać dziewczyne — najpierw delikatnie, po- 
tem coraz gwałtowniej, bo folia opierała się jego 
szarpnięciom. Kiedy była już wolna, wydała głębo- 
kie westchnienie i przeciągneła sie, podnosząc 
ręce ponad głową tak, że jej tunika odsłoniła uda. 
Włosy dziewczyny były ciemne i spadały prosto na 
ramiona. Była szczupła, a właściwie bardzo chuda. 
Połączenia jej ramion lekko zaskrzypiały, gdy pod- 
nosiła ręce do góry. Nefriki czuł, jak przechodzi 
przez nią niesłychanie delikatne drżenie i zrozu- 
miał, że jej serce jest z plastyku. Leżał przestraszo- 
ny. Oto był wróg, wyklety przez Doskonałe Miejs- 
ce. Sztuczna istota. Kobieta nie bedąca przedstawi- 
cielką rodzaju ludzkiego, ale stanowiąca jedno- 
cześnie ucieleśnienie kobiecości. 

Leżąc czuł dotyk jej ciała. Silniki pracujące 
wewnątrz powodowały, że syntetyczna skóra była 
ciepła. Tak łatwo mógł ją zabić. 


Nasza okładka: Ilustracja opowiadania R. Zelazny'ego „,24 
widoki góry Fudżi wg Hokusai” dla „Isaac Asimov's Science 
Fiction Magazine” VI/1985 


o autorze czytaj na III stronie okładki 


— Dziękuję ci, żeś mnie uratował - powiedziała. 
— Nie musisz się mnie obawiać. Nie byłabym w sta- 
nie się obronić, gdybyś zechciał mnie zniszczyć. 
Wszyscy mężczyźni są moimi zdobywcami, wiem 
to — w jej głosie słychać było cień żalu. 

- Mężczyźni, których zabiłem byli twoimi przy- 
jaciółmi... 

- Meżczyźni, których zabiłeś... - pozwoliła tym 
słowom pobrzmieć przez chwile, po czym dodała. 
- Dla nich byłam tylko rzeczą. Mówiłam ci, nie 
musisz się bać. 

— Bać się ciebie? Jak mógłbym się ciebie oba- 
wiać? Przecież widziałaś, jak sobie poradziłem z 
mężczyznami, którzy byli z tobą. 

Kiedy nie odpowiadała, dodał. 

— Nie boję się niczego. 

Uniósł się i oparłwszy na łokciu, spojrzał w dół 
na jej twarz. Milczała nadal. 

Gniewnie dorzucił: 

— A czym ty w ogóle jesteś? Sztucznym stworze- 
niem. Nie rozumiesz nawet tego, co do ciebie mó- 
wię. 

— Tak, jestem sztuczna. Jestem domowym and- 
roidem, zaprojektowanym, żeby zaspokajać me- 


ską potrzebę dotykania. Zabawką. — Było w jej gło- | 


sie coś, czego nie rozumiał. 

Tym razem to on nie odpowiedział. 

— Stosunki między kobietami i mężczyznami są 
tak złe, że mężczyźni musieli wymyśleć mnie, 
żeby uniknąć prawdziwych kontaktów miedzy- 
ludzkich - dodała. 

- Czy możliwe jest mieć z tobą... prawdziwy 
kontakt? 

Android z lekką kokieterią powiedział. 

— To już ty musisz ocenić. I zależy to od twojego 
charakteru. 

- Wyjdźmy stąd, chciałbym ci się przyjrzeć. I nie 
próbuj uciekać - powiedział tonem, któremu usiło- 
wał nadać władcze, męskie brzmienie. 

Wyszła za nim z jaskini i staneła w swobodnej 
pozie, z oczami zwróconymi ku morzu, mamro- 
czącemu daleko w dole. Jej doskonale ukształtowa- 
na, anonimowa twarz przybrała zamyślony wy- 
raz. Nefriki chwycił ją za nadgarstki. 

- Rozbierz się. 


— Chciałbyś zobaczyć mnie nagą? Wyglądam tak | 


jak prawdziwa kobieta. Oczywiście rozbiorę sie, 
jeżeli sobie tego życzysz, ale najpierw odpowiedz 
mi na pare pytań dotyczących ciebie. 

— Dlaczego chcesz coś o mnie wiedzieć? 

— To nas zbliży. A może boisz sie tego? Powiedz, 
jak ci na imie. 

— Nefriki, jestem strażnikiem tego miejsca. Wi- 


działaś jakim dobrym jestem strażnikiem. Zabijam | 


tych, którzy zbiiżą się do Tolan. Jestem silniejszy i 
bardziej okrutny niż ktokolwiek inny w mieście. 
Moge mieć każdą kobiete, jaką tylko zechcę. 
Wszystkie marzą, żeby sie ze mną kochać. 

Android odezwał się łagodnym głosem. 

- Ja także chciałabym kochać się z tobą, Nefriki. 
Ale najpierw powiedz mi kim jesteś. 

— powiedziałem ci już. Jestem strażnikiem i naj- 
silniejszym mężczyzną w Tolan. To jest Miejsce 


Doskonałe. Każdy tutaj boi się mnie i szanuje. Os- | 


tatnio zabiłem górskiego lwa gołymi rekami. 
Usiadła, a jej twarz była ledwie widoczna w o- 
garniającym wszystko mroku. 
- To wszystko przechwałki, Nefriki... Ale co 


Też coś, wszystkie kobiety z Tolan pragną tylko 
tego i żadna nie pyta kim jestem naprawdę. 

— Być może boją się pytać? A może boją się po- 
znać prawdę? Czy wiesz, że istnieje garstka mąd- 
rych ludzi, którzy uważają, że Kataklizm nadszedł, 
ponieważ rządzący światem mężczyźni cierpieli 
na wspólny ich płci strach przed kobietami i leki, 
że są kobietami? Musieli dowodzić swojej meskoś- 
ci, choćby nawet mieli zniszczyć planetę. A władzę 
dostali od ludzi, którzy myśleli tak samo jak oni. 
Kobiety wiedzą różne rzeczy. 

- A co takiego wiedzą kobiety, czego nie wiedzą 
mężczyźni? 

— Wiedzą, że mężczyźni pożądają ich ciał, ale 
boją się umysłów. 

— Bzdury. Jesteś obłąkaną maszyną. 

Pochyliła się bliżej ku niemu. 

— Zanim odkryjesz jak bardzo potrafię być ludz- 


| ka, Nefriki, wyjaw mi swoje najgłębsze sekrety, 


najbardziej skryte prawdy, powiedz mi, kim jest 
twoje najprawdziwsze ja... Nie pytam, żeby zdo- 
być nad tobą władze, ale żeby cię wyzwolić. 

Zbliżył sie, wziął ją w ramiona i brutalnie zaczął 
całować w usta. 

- Widzisz, nie czuję przed tobą lęku - roześmiał 
się. - A może to ty opowiesz mi swoje sekrety, jeże- 
li je w ogóle masz? 

Położyła palec na ustach. 

— Zdradze ci mój największy sekret. Jest tak 
wielki, że uznasz go za błahy. Jestem jedynie lu- 
strem. Moge tylko odbijać meżczyzn mojego życia. 
Tak mnie zaprogramowano jako maszynę, ale 
mogę ci powiedzieć coś więcej. Odkryłam, że wiele 
kobiet rodzaju ludzkiego to także lustra. Same sie 
w nie zamieniły. Ze strachu. 

Tego typu rozmowa wcale mu nie odpowiadała. 
Nic z tego nie rozumiał. A poza tym był głodny. 

Zerwał się na równe nogi i polecił kobiecie-and- 
roidowi, żeby poszła za nim. Skierował sie prawie 
niewidoczną ścieżką w kierunku swego domu. 

Antaridy nie było. Dom był pusty, drzwi otwarte. 
O tej porze nocy na pewno spoczywała w łóżku 
jednego z małych pałaców Tolan, leżąc pod jakimś 


| nekrofitą z wyższych sfer. 


Zapalił lampe, przyniósł chleb i mętne tolańskie 
wino. Poczestował nimi dziewczynę, która stojąc 
tuż przy drzwiach, śledziła jego poczynania zmru- 
żonymi oczami. 

— Ja nie jem - odpowiedziała przyglądając mu 


się uważnie. 


- Więc usiądź, gdy ja będę jadł. Denerwujesz 
mnie, gdy tak stoisz. 

Podeszła do stołu, kołysząc biodrami. Została za- 
projektowana, żeby sprawiać meżczyznom przy- 
jemność każdym swoim ruchem, to było widać. 
Zastanawiał się, jak najłatwiej byłoby ją zabić. 

— Jakie sekrety chciałabyś poznać. Ja nie mam 
tajemnic. 

— Tak łatwo cię zranić, Nefriki - odpowiedziała 
łagodnie. - Można to poznać po tym, jak załamuje 
ci się głos pod koniec zdania. Uwielbiam to. 

- Takimi głupstwami nigdy nie zdobedziesz mo- 
jego serca - odpowiedział napychając sobie usta 
chlebem. 

- Ja nie chcę twego serca, tylko twojej duszy. 
Przyprowadziłeś mnie do tego domu, żeby mi od- 


| kryć jeden ze swych sekretów. 


znajduje się pod nimi. Powiedz mi, kim jest praw- | 


dziwy meżczyzna siedzący w tobie, i wtedy bę- 
dziemy mogli się kochać. 


Kucnął obok niej i gniewnie parsknął śmie- | 


chem. 
- A czy to taki przywilej kochać się z maszyną? 


- Przyprowadziłem cię tutaj, bo chciałem coś 
zjeść. To jest mój dom, głupia gąsko, to wszystko. 
Mógłbym przetrącić ci ten twój plastykowy kar- 
czek. 

Smutno pokręciła głową. Położyła obie rece na 
stole i powiedziała: 

- Onie, przyprowadziłeś mnie tutaj, żeby poka- 


| krzyk „Pilnuj się”. 


zać mi, że żyjesz z kobietą. Czuje jej zapach w tym | 

pokoju. Ale ty nigdy nie byłeś z nią w łóżku. Dla- 

czego mieszkasz z kobietą z którą nie sypiasz? 
walnął pięścią w stół. 

— Ponieważ ona jest moją siostrą. A może uwa- 
żasz, że powinienem sypiać z własną siostrą? Co- 
kolwiek dzieje się w tym zniszczonym świecie, za 
taką nieprzyzwoitość płaci się śmiercią. 

— Bo gdyby nie to... - powiedziała i pozwoliła sło- 
wom zawisnąć w powietrzu. 

Pochylił głowe i jadł nie patrząc na nią, z ponurą | 
miną wpychając sobie jedzenie do ust. 

Wreszcie wstał, przeżuwając jeszcze ostatni kes 
chleba. 


— Noc jest piękna. Chodźmy popływać. A potem 
zobaczymy co dalej. Chyba umiesz pływać? 

— Umiem, Nefriki. Umiem, podobnie jak inne ko- 
biety, robić większość tych rzeczy, których meż- | 
czyźni oczekują. 

Poprowadził ją w dół. Od czasu do czasu oglądał 
sie, patrząc czy kobieta-android wciąż podąża za 
nim. Okazywała całkowite posłuszeństwo, ale nie | 
ufał jej. 

Jego obowiązkiem było ją zabić. Gdyby sędzia | 
Ikanu odkrył, że darował życie intruzowi ze znisz- | 
czonego świata, Nefriki musiałby zginąć. Czuł we- 
wneętrzny opór przed zrobieniem tego własnymi 
rękami. To stworzenie było potężną czarownicą, | 
znającą meżczyzn w stopniu, który Nefriki uważał 
za niebezpieczny. Ale były inne sposoby na to, 
żeby sie jej pozbyć. 

Schodząc w dół w stronę brzegu mineli stojącą 
na stoku rezydencję Ikanu. Składała się ona z ma- 
łych wież, w których tylko gdzieniegdzie widoczne | 
były małe, kwadratowe okienka zaprojektowane 
tak, żeby nie wpuszczały do wnętrza światła sło- 
necznego. Budynek przypominał kopiec mrówek. 
Gdy mężczyzna i kobieta-android mijali jego po- 
chyły bok, w jednym z okien zobaczyli światło. 
Kiedy przechodzili jak najciszej koło frontowego 
wejścia, siedzący przy nim pies wydał groźny o- 


Ale przynajmniej tym razem Nefriki był zbyt za- 
jety swoim zadaniem, żeby czuć lęk przed głów- 
nym sędzią miasta. Skoczył w dół, na piasek a tuż | 
za nim dziewczyna. 


Brian ALDISS 


Znany jest ze swojej różnorodności — widać, że lubi 
eksperymentować z nowymi stylami I tematami. Jeżeli 
Jednak istnieje temat stanowiący jego specjalność, to jest 
nim spotkanie dwóch zamieszkujących ten sam Kosmos ras 
Istot (na różne sposoby) rozumnych: mężczyzn I kobiet. 
Znamy ten temat w ujęciu krwiożerczo feministycznym 
(„Houston, Houston" J. Tiptree), kiedy kobiety wyrażają 
swoje marzenia o ostatecznym rozwiązaniu kwestii męskiej. 
Aldiss nie ustępuje feministkom w krytycznym 
przedstawieniu postawy karykaturalnie męskiej, ele robi to 

w Imię ideału człowieka harmonijnego. 

Ta konfrontacja pierwiastków męskiego I żeńskiego 
dokonuje się u Aldissa na tle dziwnego, 
postkatastroficznego społeczeństwa, którego 
fundamentalna obcość polega nie tylko na postawie 
antytechnicznej (to rzecz jakby oczywista I często 
wykorzystywana w brytyjskiej science fietion - Wyndham, 
Cooper i inni), ale I na kulcie śmierci, co przecież 
psychologicznie jest równie uzasadnione. A jednak tutaj 
Aldiss stol prawie samotnie, może tyłko obok Dicka i 
Zelazny'ego, którzy w powieści „Deus irae” ukazują kult 

inicjatora atomowej zagłady. 


LJ. 


Na plaży noc była jakby jaśniejsza. Nad głowami 
Iśniły gwiazdy, a światło ich odbijało się w falach. 
Ciepła woda przy brzegu świeciła, jak pomalowa- 
na farbą luminescencyjną. Wzdłuż plaży przemy- 
kały robaczki świeętojańskie, błyszczące jak minia- 
turowe żaróweczki. Nefriki zrzucił sandały, a po- 
tem, wahając sie tylko przez moment, zdjął ubra- 
nie. Kobieta-android potulnie rozebrała się także. 
Stała przed nim zupełnie bezbronna, ze swym 
bezużytecznym biustem blisko jego piersi. Sam 
słyszał, że mówi zmienionym głosem: 

— Wejdź pierwsza do wody. Ja pójdę za tobą. 

Mineło dużo czasu od nocy, gdy jego najuko- 
chańsza Etsimita zaryzykowała wejście do tej sa- 
mej wody, żeby znaleźć w niej śmierć. Nefriki ni- 


| gdy od tego czasu nie ośmielił się zanurzyć w ku- 
| szące fale. 


Stał na brzegu i oparłszy pięści o biodra patrzył, 
jak dziewczyna brnie posłusznie coraz głębiej. 

— Stój! - nie mógł znieść już tego dłużej. Woda 
sięgała po delikatne łopatki. Odwróciła się, żeby 
spojrzeć na niego. Nefriki parł w jej stronę, krzy- 
cząc coś niezrozumiale. 

Złapał ją za ramie i wyciągnął na brzeg przedzie- 
rając się przez wodę. 

— To jest niebezpieczne - wykrztusił. - Niebez- 
pieczne. W wodzie są machiny... 

Upadli na piasek. Nefriki obejmował dziewczy- 
nę i całował ją gwałtownie. 

— Musisz mi wybaczyć, musisz mi wybaczyć. 

Czy to odwaga pchneła cie, żeby wyciągnąć 


| mnie z wody? 


- Nie, nie - tulił twarz do jej syntetycznych wło- 
sów. — To był strach, nie chciałem cię stracić. Ofia- 
rowałaś mi coś... 

Oddychała głęboko. 

- Nie, zostaw mnie. Chciałeś mnie zabić. Pozbyć 
się mnie. 

Starała się wyrwać, ale nie mogła. Nefriki przy- 
ciskał twarz do jej twarzy prawie dotykając ustami 
jej ust. Widziała ból w jego rysach. Czuła na szyi 
jego mokrą brode. 

— Posłuchaj kobieto, dałaś mi szansę mówienia o 
sobie prawdy. Nie mogłem jej przyjąć - bo moje 
życie wypełnione jest kłamstwami. Miałaś rację, 
wszyscy mężczyźni są kłamcami. Lecz teraz zno- 
wu cię mam. Trzymam cię i powiem ci prawdę, a 


| tyjej wysłuchasz. 


Odwróciła głowe w bok. 

— To śmierć tak cię podnieca, prawda? Już jesteś 
gotowy znowu kłamać. 

— Powiem ci prawde, ale tylko wtedy, jeżeli mi 
uwierzysz, jeżeli mnie spokojnie wysłuchasz, jeże- 
li zaakceptujesz to, co ci powiem. 

— Nie godzę się na żadne warunki - odpowie- 
działa. Możesz opowiedzieć mi to, co jak twierdzisz 
jest prawdą — wtedy ja ci powiem, czy można w to 
uwierzyć. Im bardziej będzie nienormalne to co 
wymyślisz, tym więcej zgadzać się będzie z kosz- 
marną ludzką normalnością. Pojmujesz mnie, Ne- 
friki, ty słabeuszu, ty głupcze. Zrozum to wreszcie, 
jedyne co ludzkość potrafi, to powtarzać koszmar i 
szaleństwo - szaleństwo narodzin i koszmar 
śmierci. A meżczyźni mają jeszcze swój lęk przed 
kobietami... Ten strach jest w każdym z was, po- 
nieważ wszyscy macie te same chromosomy, ale 
jeden z nich dzielicie z rodem żeńskim. Mówie tu o 
meżczyznach Zachodu, tych którym stery wyrwa- 
ły się z rąk, co sprowadziło na świat Kataklizm. 
Teraz Nefriki - mów, jeżeli musisz i wiedząc, że 
uwierze ci tylko wtedy, gdy odsłonisz się jako nik- 
czemnik. 

Podczas gdy mówiła, udało ji jej się uwolnić i teraz 
klęczała ni 1im. Trzymał ją kurczowo obiema 
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| wuj 
| nie poznałbyś jej nawet, gdybyś ją zobaczył. Moge 

stwierdzić 
| szczero: 


rękami w pasie. Odezwał się niskim, zduszonym 
głosem. 

— A więc dobrze. Nikczemność, podłość. Jestem | 
całkowicie zniszczony przez Tolan. Jego obyczaje, | 
jego społeczeństwo. Nie mam nikogo, kogo bym 
kochał. Nawet do mojej siostry czuję nienawiść. 
być może rzeczywiście pragne ją zbezcześcić po jej | 
śmierci... Tak, jestem mu /zną. Zawsze muszę 
być twardy. Gdy te fale zniszczyły moją najmilszą, 
nie wolno mi było płakać. Muszę być twardy — i dla 
siebie i dla kobiet. To mnie zatruwa. Kobieta. O tak, 
nienawidze ich, ich słabości... A ich siły nawet bar- | 
dziej... 

Kobieta-android otworzyła usta, żeby coś powie- 
dzieć, ale uciszył ją przyciskając usta do jej uda. 

— Nie mam wyjścia. A czyż ucieczka nie byłaby 
kobiecym rozwiązaniem? Jestem strażnikiem tego 
miejsca, meżczyzną między mężczyznami, tylko 
mężczyznami. Oczywiście, że nienawidzę kobiet 
i... tak, boje się ich... 

- Dlaczego się ich boisz? 

- Minęły lata... żadnej nie dotknąłem... Miłość o- 
znacza słabość, poddanie się. A prawdziwy meż- 
czyzna, taki jak ja, musi być twardy. Miecz w dło- 
ni, żadnych uczuć. Jeżeli tak bardzo chcesz, żebym 
ci powiedział, to dobrze, powiem ci, bo jesteś and- 
roidem. Nienawidzę kobiet, ponieważ im zaz- 
drosz "To wszystko. 

Spojrzała na niego z góry, jej twarz była spokoj- 
na jak zwykle. Otworzyła usta, zawahała się i 
wreszcie powiedziała: 

— To przez tę nienawiść, wrodzoną seksualną 
nienawiść świat uległ zniszczeniu. Szaleństwo 
meżczyzn odrzucających prawdziwe uczucia do- 
prowadziło do Kataklizmu. A kobiety ze strachu 
zmieniły się w lustra. 

Nefriki nie słuchał. Mówił dalej. 

— Jak moge uciec od mojego wiezienia? Nienawi- 
dzę siebie, pragne... pragnę być kobietą. Oto masz 
moją przeklętą duszę, o którą prosiłaś. Masz ją i 
bierz za tyle, ile jest warta. 

Nefriki wybuchnął płaczem i upadł na piasek, w 
którym krył swoją twarz. 

— To wszystko, nadal jest grą, Nefriki. Nie ofiaro- 
mi swojej duszy, tylko jej pozór, nic więcej. 
zarażony, nie umiesz powiedzieć prawdy - 


że w tym co mówisz, jest jakieś ziarno 
ale w wiekszości to gra. Spowiadają się 
tylko ci, którzy oczekują litości lub uznania. 

— Jesteś okrutna — powiedział nie podnosząc gło- 


— Mówiłam ci, że jestem tylko lustrem. Narcyz 
nie potrzebuje żywej kobiety, tylko swego odbicia. 
Właśnie dlatego mężczyźni stworzyli takie istoty 
jak ja. Nie dałeś mi nic. Nie zapytałeś nawet, jak mi 
na imie. * 

Zaczęła odchodzić plażą pozostawiając Nefriki, 
pozostawiając Tolan, Miejsce Doskonałe. | 

Krzyknął w ślad za nią. 

— Chciałaś mojej duszy, przekleta wiedźmo i ja 
ci ją dałem. Ofiaruj mi coś w zamian. 

Piasek oświetliła nagle smuga światła i Nefriki 
zobaczył, że kobieta przystaneła. Odwrócił sie, | 
żeby sprawdzić skąd dochodzi światło. 

Okrutny sędzia, Ikanu, otworzył na oścież fron- 
towe drzwi swego domu i stał w nich dzierżąc w 
dłoni miecz. Obok niego biegł jego wierny pies, 
wykrzykując swoje „Pilnuj się” chrapliwym gło- 
sem. W drzwiach domu Ikanu stała kobieta trzy- 


mając ponad głową pochodnie. Nefriki zobaczył, 
że była to jego siostra. A więc chciała być świad- 
kiem jego śmierci. 

Przez chwile Nefriki stał niezdecydowanie, prze- 
nosząc wzrok ze swojej siostry na sędziego i 
wreszcie na kobietę-androida. Pies minął swego 
pana i biegł skrzecząc swoim sztucznym głosem 
„Pilnuj się”. Za nim podążał Ikanu, teraz juź groź- 
nie wznosząc w górę swój miecz. Odziany był w 
suknie, która wlokła się po piasku, a jego gołą cza- 
szkę zakrywała rozwiana peruka, która przekrzy- 
wiła się, podczas gdy sędzia parł z mozołem w kie- 
runku Nefriki. 

Z ust tego ostatniego wyrwał się nagle niespo- 
dziewany dźwiek. Śmiał się niepohamowanie. Po- 
stać Ikanu, na wpół meżczyzny, na pół kobiety w 
jednej chwili uświadomiła mu całe teatralne sza- 
leństwo Tolan. Melodramat odgrywany przez Ika- 
nu, nekrofilię Antaridy, wyniszczający styl życia, 


| do którego zmusiło odosobnienie obleganego mia- 


sta. 

„_ A śmiejąc się Nefriki zobaczył, że i on sam żyje w 
świecie kłamstwa. Nie potrafi nawet pokazać spój- 
nego obrazu samego siebie kobiecie-androidowi - 
nie istniało nic trwałego, nic, w czym mógłby zna- 
leźć oparcie. Jego życie emocjonalne zostało za- 
mrożone. Śmiał się na myśl, że odgrywał swą rolę 
nawet o tym nie wiedząc. 

Jego śmiech wzniósł się histerycznie i opadł w 
niskim zgrzytliwym dźwięku, bardzo przypomi- 
nającym sztuczny głos psa. 

Sędzia Ikanu usłyszawszy ten śmiech stanął, 0- 
puścił miecz i patrzył w zdziwieniu. Powoli jego 
obute w sandały nogi osuwały sie po piasku. Tra- 
cąc równowage upadł do tyłu. Jego pies skakał 
naokoło i lizał mu twarz, wołając cały czas „Pilnuj 
się, pilnuj się”. 

Nefriki odwrócił się. Nikłe światło padające od 
drzwi domu Ikanu, gdzie Antarida wciąż stała jak 
skamieniała, oświetlało plecy oddalającej się ko- 
biety-androida. Wyglądała tak, jakby ciemność 
miała ją lada chwila pochłonąć. 

Biegnąc wzdłuż plaży wołał do niej: 

— Chce poznać twoje imię. Chce dać ci coś rze- 
czywistego. 

Nie odwracając sie i nie przestając iść plażą od- 
powiedziała. 

- Aczy posiadasz coś rzeczywistego? 

Jej głos prawie nikł w szumie morza. Nefriki, 
biegnąc krzyczał dalej: 

— Moją duszę. Czyż nie jej właśnie chciałaś? Ty 
nie posiadasz duszy. Pomóż mi odnaleźć moją, a 
wtedy może wszystko ułoży sie lepiej. Dokąd i- 
dziesz? 

Gdy nie odpowiedziała, zdesperowany krzyknął 
znowu: 

— Dlaczego miałbym chcieć iść z tobą? 

"Tym razem przystaneła i na wpół odwrócona 


| odpowiedziała: 


— Zniszczony świat może przypominać piekło, 
ale być może właśnie piekło, nie Miejsce Doskona- 
łe, jest odpowiednie dla ludzi. Przynajmniej piekło 
niczego nie udaje. Musisz wyrzucić z siebie kłams- 
twa, Nefriki. Jeżeli masz odwage, żeby pójść ze 
mną, może pewnego dnia oczyścisz się całkowi- 
cie. 

— Nienawidze cię — powiedział. 

A potem wziął ją za rekę. 


Przełożyła Dorota Malinowska 


Karl Michael Armer 
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| Jak w każdy piekny letni dzień serce Roberta Fórstera 


było przepełnione goryczą. Kolory wydawały mu się zbyt 
jaskrawe, a ludzie za bardzo weseli. W takie dni jak ten 
szczególnie boleśnie odczuwał swoje siedemdziesiąt lat. 
Pancerz, którym oddzielał się od świata zewnetrznego 
pokrywały kolejne warstwy smutku i wściekłości. 

Dzisiejszy dzień był nawet gorszy od innych. Pogoda i 
krajobraz odznaczały się tą nierzeczywistą pocztówko- 
wą perfekcją, jaką osiąga się tylko wtedy, kiedy wcale nie 
jest zamierzona. Niebo było tak wysokie, błękit tak głębo- 
ki, że życie stawało sie jedną obietnicą. Wszelkie nadzie- 
je, nawet te najbardziej złudne, wydawały się dziś moż- 
liwe do spełnienia. Oczywiście, o ile było sie wystarczają- 
co młodym. Białe jachty unoszone słabą, popołudniową 
bryzą krążyły leniwie po Chiemsee, niemal pozbawione 
siły ciążenia, jak obłoki na niebie. Pomiędzy nimi tańczy- 
ły wielobarwne żagle amatorów windsurfingu; wesołe 
punkciki przywodzące na myśl obrazy impresjonistów. 
Na cyplu wrzynającym się w wodę pasły się krowy. Me- 
taliczny dźwiek ich dzwoneczków tworzył dyskretny, ale 
stały akompaniament do filmu wyświetlanego przed o0- 
czyma Fórstera. W tle widniał precyzyjnie wytłoczony 
zarys łańcucha Alp, ukoronowanych błyszczącymi w 
słońcu, pokrytymi śniegiem wierzchołkami. Taki to był 
dzień. 

- Gówno - odezwał się Fórster. 

1 ponieważ to, co powiedział, spodobało mu się, powtó- 
rzył: 

- Co za cholerne gówno! 

Młoda kobieta, siedząca obok na nabrzeżnej ławce, 
spojrzała na niego ze zdziwieniem. Wyzywająco odparo- 
wał wzrok. Było mu wszystko jedno, co sobie o nim po- 
myśli. Dla niej był i tak tylko starym dziwakiem. 

- Nigdy nie mówi pani do siebie? - Zachichotał. - A ja 
tak. Przynajmniej rozmawiam wtedy z kimś, kogo lu- 
bię. 

wstała z ławki i odeszła. Miała ładne nogi i uroczy tyłe- 
czek. Zupełnie jak Barbara przed laty, kiedy byli jeszcze 
młodzi. Na odludnej, greckiej wysepce znajdowała się 
niewielka zatoka. Wyłoniła się z turkusowej toni Morza 
Egejskiego, jej smukłe ciało połyskiwało w słońcu wilgo- 
cią. Odrodzenie Afrodyty, bogini miłości, kapłanki ich ta- 
jemnego kultu miodowego miesiąca. Była tak oślepiająco 
młoda, że wydawała się nieśmiertelna. Trzydzieści lat 
później popełniła samobójstwo. Co się nie udało? I dla- 
czego? Na miłość boską, dlaczego? 

Dłoń Fórstera ścisneła mocniej laske, zamrugał powie- 
kami, usiłując pozbyć się wilgotnej maiełki przed cezy 


ma. Spójrz tylko na siebie! Co z ciebie za sentymentalny, 
stary dureń! Bez stylu i godności. Kręcisz się tu tylko i 
obrażasz innych! 

Jego rozmyślania przerwał Samson, warcząc głucho. 
Wielki bernardyn zbudził się ze snu i rozejrzał wokół 
pałającym wzrokiem. Wyglądał na zdezorientowanego. 
Po kilku chwilach wydał z siebie dźwięk przypominający 
do złudzenia ludzkie westchnienie, a następnie złożył na 
łapach swój olbrzymi łeb. 

- I co, grubasie, znowu przyśniły ci się stare, dobre 
czasy, tak? - Pogłaskał psa po grzbiecie, zaskoczony 
przypływem sympatii, jaką nagle odczuł do niego. Jak 
bardzo przerzedziła mu sie sierść. I na pysku był już pra- 
wie biały. Bernardyn miał już ponad jedenaście lat, co - 
tak przynajmniej mówią — odpowiada 77 latom u czło- 
wieka. To biedaczysko jest nawet starsze ode mnie, po- 
myślał Fórster. Byli dwoma mamutami w tym świecie 
pełnym sprytnych, młodych ludzi, którzy na razie nie 
dopuszczali do siebie myśli, że kiedyś i oni będą pochyle- 
ni, zmęczeni. 

- Odpadki, oto czym jesteśmy, Samsonie - powiedział. 
- Odpadki jakiegoś nedznego gatunku. Nic, co mogłoby 
zainteresować historyków i światłych biografów, jeste- 
śmy przypadkiem jedynie dla śmieciarzy. Chodźmy 
stąd, zanim nas wywiozą na wysypisko! 

Nachylił się po smycz, uwiązaną wokół metalowej 
nogi ławki, gdy wtem bernardyn skoczył jak oparzony i 
zaczął zaciekle ujadać. Stał teraz rozdygotany przed 
Fórsterem, jak przed niebezpiecznym wrogiem, rozdzia- 
wiając szeroko nabiegłe krwią ślepia. 

Fórster zatoczył sie, przerażony i zupełnie zbity z tro- 
pu. Poczuł zawrót głowy, jak przy chorobie morskiej. To 
było niesamowite. Co tu się działo? Coś rwało go w całym 
ciele, jak gdyby operowano go bez znieczulenia. A więc 
tak wygląda śmierć. Dziwne. Nogi ugięły się w kolanach. 
Opadł z powrotem na ławkę. 

Raptem wszystko mineło. 

- Spokojnie - odezwał się machinalnie Fórster do psa. 
- Spokojnie... zawahał się przez chwile, usiłując przy- 
pomnieć sobie jego imie — ...Samsonie. 


w polu jego widzenia pojawiła się wykrzywiona kur- | 


czowo reka. Ogarneło go przerażenie, kiedy zorientował 
się, że to jego własna ręka, poruszająca sie jakby samoist- 
nie. Na jego oczach dłoń wykonała jakieś dziwaczne, 
skomplikowane gesty, jakby w jakimś tajlandzkim tańcu 


rytualnym. Odniósł wrażenie, jakby nie była to rzeczy- | 


wistość, lecz film oglądany na monitorze - oglądany w 
sposób rzeczowy, z zainteresowaniem godnyr 


ukow- | 


| nieba żar. Lekka bryza chłodziła go od czasu od czasu, a 


Czyżbym zwariował?, zastanowił się Fórster z niena- 
turalnym spokojem, idącym w parze z szokiem. 

- Nie - odparł w jego głowie czyjś obcy głos. 

I w ten oto sposób kontakt Forstera z przybyszem po- 
zaziemskim był niezwykle krótki, bowiem momentalnie 
stracił świadomość. 


9 lipca, godzina 18.20. 

Od kilku minut Fórster był znowu przytomny. Jego 
wzrok spoczywał nieruchomo na niewielkiej, białej 
chmurce, tkwiącej na niebie niczym niezrozumiałe pozo- 
stałości po jakimś sygnale dymnym. W głowie czuł nadal 
dźwięczącą ciszę, jaka zwykle nastaje po eksplozji lub 
ostatnim, szalonym crescendo symfonii, kiedy piersi roz- 
rywa nadmiar uczuć i trudno jest zdecydować się na jed- 
no z nich. Pustka przeciążenia. 

Usiłował przypomnieć sobie to wszystko, co ów głos 
przekazał mu w ciągu ostatnich minut. - A więc jesteś 
przybyszem pozaziemskim - powiedział powoli. - Takim 
E.T. w moim mózgu. - W charakterystyczny dla siebie 
sposób zachichotał. - To doprawdy zdumiewające. Scien- 
ce fiction w programie na żywo. 

Nie otrzymawszy odpowiedzi, wzruszył ramionami i 
całą swoją uwage skierował ponownie na urlopową sie- 
lanke, której tak bardzo nienawidził. Krajobraz był egzo- | 
tyczny, zaludniony młodymi, zdrowymi humanoidami. | 
Nie miał z nimi nic wspólnego. I to już od wielu lat. 

- No więc - odezwał się. - Witam w bractwie obcych. 

Poczuł, jak uderza weń fala konsternacji. - Czyżbyś nie 
był człowiekiem z Ziemi? - zapytał go głos. 

- Byłem nim przez kilka łat - odparł Forster. - Ale teraz 
jestem już stary, a starzy ludzie to obcy na tym świecie. 
Jesteśmy odizolowani tak dokładnie, że równie dobrze 
moglibyśmy mieszkać na innej planecie. Tamci wiedzą, 
że znajdujemy się gdzieś na zewnątrz, ale jest im to cał- 
kowicie obojętne. Życie toczy się nadal bez naszego u- 
działu. Nie mamy żadnego wpływu na to, co się dzieje. 
Jesteśmy tylko widzami, wyobcowani z naszego własne- | 
go świata. Z tego powodu obaj jesteśmy obcy na tej pla- | 
necie. 

- Rozumiem - powiedział głos po krótkiej przerwie. — | 
Rozumiem. 

Fórster mówił dalej, uniesiony gniewem. - Pomiędzy 
nami jest tylko jedna różnica: spotkanie przybysza z in- 
nej planety zwykło się określać jako spotkanie pierwsze- 
go stopnia, a starzenie się to najczęściej kontakt ostat- 
niego stopnia. 

- Jesteś rozgoryczony. 

- Owszem, jestem. Starzenie się nie jest niczym weso- | 


- Ale przecież mógłbyś rozkoszować się tymi latami. 
Jesteś człowiekiem majętnym, wykształconym, mie- 
szkasz w pieknej okolicy. Powinieneś czuć się szcześli- | 


- Tak, powinienem. Ale tak nie jest. I to właśnie dopro- 
wadza mnie do szału. Chciałbym być szcześliwy, ale to 
mi się nie udaje. Coś jest ze mną nie tak. Taki już ze mnie 
dureń, że nie potrafie być nawet szcześliwy. - Rozpłakał | 
się. - Popatrz na mnie! - krzyczał zrozpaczony, ocierając 
sobie twarz dużą, niebieską chustką. - Dawniej nigdy nie 
płakałem, a dziś mażę się na sam widok młodej pary z | 
dzieckiem, gdyż to przypomina mi moją młodość. - Zło- 


żył z powrotem chustkę, niezwykle powoli, dokładnie. - 
Bardzo mi przykro. 
- Już dobrze - odparł przybysz. 


10 lipca, godzina 9.30 


| Pora była jeszcze wczesna, ale na taras kawiarni „Pano- 


rama”, gdzie Fórster spożywał śniadanie, spływał już z 


jednak Forster pocił się. Parasolki były źle rozmieszczone 
i rzucały cień na droge, podczas gdy stoliki wystawione 
były na pastwę prażących promieni słonecznych. 


Jak zwykle Pórster siedział sam przy stoliku. Usiłował 
ustawić parasolkę tak, żeby spełniała swe zadanie, ale 
brakowało mu sił, nie mógł ruszyć jej z miejsca. Nikt z 
obecnych nie przyszedł mu z pomocą. 

Kiedy chwycił filiżankę z kawą, spostrzegł, że ręce 
drżą mu z wysiłku. Nie mógł nad tym zapanować. Był 
obserwowany. 

— Nie troszcz się o mnie! - powiedział głos. 

Fórster zebrał myśli. - Wiem, że tu jesteś. Znajdujesz 
się we mnie. Używasz mojego mózgu jako encyklopedii. 
Wodzisz za mną wzrokiem, niezależnie od tego, co robię. 
To twoje „nie troszcz się o mnie” to po prostu niedołęs- 
two umysłowe. 

- Nie pozwalaj sobie za dużo, ty nieokrzesany osobni- 
ku! - Głos stał się raptem mocny, agresywny. - Uważaj 
na to, co mówisz! - Reka Fórstera drgneła, wylewając 
gorącą kawę z filiżanki na drugą rękę. Ból był piekący. - 
Znajdujesz się pod kontrolą, rozumiesz? A więc zacho- 
wuj się przyzwoicie. Spójrz na swego psa! On wie, co 
znaczy być posłusznym. 

Ty przeklety sukinsynu!, pomyślał Fórster w nagłym 
przypływie gorącej nienawiści. Ty przeklety sukinsynu z 
kosmosu. Ja nie jestem twoim bernardynem! Nie pozwo- 
le, byś mnie tak traktował! i 

— Hau, hau - odezwał się szyderczo przybysz, po czym 
przerwał kontakt. 


10 lipca, godzina 9.50 

— No dobrze - wysłał Fórster wiadomość do wewnątrz. - 
Może za bardzo poniosły mnie nerwy. Zapomnijmy o 
tym, co? Nie miałem nic złego na myśli. Porozmawiajmy 
sobie znowu! 

Daremnie czekał na odpowiedź. 

- Hej, ty... - Fórster uświadomił sobie nagle, że nie zna 
imienia swego najeźdźcy. - Odezwij się! 

Przybysz milczał w dalszym ciągu. 

- Aha, supermózg galaktyczny dąsa się. Jakie to atawi- 
styczne. A ja myślałem, że jesteś mądrzejszy, bardziej 
zrównoważony. 

W tym momencie zarejestrował jakąś słabą emocje, 


| której nie potrafił sklasyfikować, jakkolwiek wydała mu 
| się znajoma. Była to jednak jedyna reakcja przybysza. 


Ku swemu zaskoczeniu Fórster poczuł ukłucie żalu. 
Zdał sobie nagle sprawe, że brakuje mu głosu wściekłego 
najeźdźcy. Wolał już spór niż całkowity brak komunika- 


cji. 

Nasłuchiwał teraz bacznie, ale po pewnym czasie dał 
za wygraną. Znowu był sam. 

- W takim razie możesz mnie pocałować gdzieś - 
mruknął. Skinął na kelnera, ale ten udawał, że go.nie 
widzi. Stara sztuczka. Wszystko jest jak dawniej. 

Opuścił dłoń zawisłą niezgrabnie w powietrzu i nakrył 
nią drugą reke. To była pozycja najbardziej bezpieczna, 


| teraz drżenie ustało. Odchylił się do tyłu i przeniósł 


wzrok na wode, po której przepływał właśnie łabędź. 
Dwie proste jak strzała linie jego śladu, układające się w 
literę V, połyskiwały na spokojnej, zielonkawej toni. Ła- 
będź sprawiał wrażenie dumnego z siebie. Był młody. 


10 lipca, godzina 19.30 

Fórster był wyczerpany. Od rana miał pełne ręce roboty 
- a właściwie nie on, lecz przybysz z Kosmosu, który nim 
sterował: telefonował, przeprowadzał konferencje, za- 


| wierał umowy, uzgadniał terminy. Godzinami Fórster 


słyszał siebie mówiącego jezykiem, którego w ogóle nie 
rozumiał. To było przerażające. Zaczęło mu się wyda- 
wać, że jest po prostu schizofrenikiem. 

Teraz siedział w wygodnym fotelu przy otwartym ok- 
nie, usiłując się odprężyć. Czuł się jak po ciężkiej opera- 
cji, słaby, rozdygotany, stary, bliższy śmierci niż życia. 
Jedyne odgłosy, jakie docierały do jego świadomości, to 
świergot ptaków w ogrodzie i regularne tykanie zegara 
stojącego w pokoju. Jak głośne było to tykanie! Fórster 
zamknął oczy. 


- Tak, dzień był ciężki - rozległ się cichy głos przyby- 
sza. Fórster nie poruszył się nawet. - Daj mi spokój! — 
mruknął niewyraźnie. - Jestem zmęczony. ; 

- Ja też! | 

Fórster zamrugał oczyma, nie mogąc opanować zdzi- 
wienia. Nigdy by nie przypuszczał, że przybysze poza- 
ziemscy mogą odczuwać zmeczenie. A ten wyglądał na 
tak wszechmocnego. Z pewnością był młody, wielostron- 
nie badany specjalista do spraw kontaktów między- 
gwiezdnych. I nie miał ciała, jedynie dusze. Ale przecież 
dusza też mogła ulec zmęczeniu. Nikt nie wiedział o tym | 
lepiej niż właśnie Fórster. 

-_ Dobrze ci tak, że jesteś zmęczony - powiedział, wy- 
dobywając mimo wyczerpania resztki gniewu z głebi. — 
W końcu nikt cię nie prosił, żebyś tu przyjeżdżał i zała- | 
twiał jakieś mętne interesy. A właściwie po co to ro- | 
bisz? 

- To należy do moich obowiązków. Na mojej planecie 
jest niewielu iudzi, którzy potrafią przeskoczyć te olbrzy- 
mią pustkę pomiędzy gwiazdami za pomocą projekcji 
myślowej. Jest nas tylko garstka, a praca wymaga dużo 
wysiłku. Ale ktoś musi ją przecież wykonać. 

Nie powiedziałbym, że zabrzmiało to niezwykłe he- 
roicznie. 

Po raz pierwszy przybysz wydobył z siebie coś jakby 
śmiech, ale trudno było doszukać się w nim wesołości. - 
Bo to nie ma nic wspólnego z heroizmem. Jest to postępo- 
wanie bardzo żmudne i śmiertelnie nudne. Zresztą co | 
szczególnego może być w tym, że jest się członkiem Mie- | 
dzyplanetarnej Służby Zagranicznej? 

- Miedzyplanetarnej Służby Zagranicznej? - powtó- 
rzył Fórster zbity z tropu. - To jest... Chciałem powie- 
dzieć... z tej strony jeszcze na to nie patrzyłem. 


Tak, wiem. jesteśmy dla was tym, czym dla Inków 
byli legendarni biali bogowie: potężnymi istotami z inne- 
go świata, dysponującymi olbrzymią wiedzą i zadziwia- 
jącym sprzetem. W rzeczywistości jesteśmy tylko hand- 
larzami, którzy wymieniają kilka szklanych pereł na 
cenne surowce. I na tym polega wasze szczęście, gdyż 
moglibyśmy być również żołdakami, którzy wolą plądro- 
wać niż płacić. 

- Ale... 

- Jesteś zaskoczony, nieprawdaż? Wyobrażałeś sobie, 
że jesteśmy supermózgami z kosmosu, znajdującymi się 
na bardzo zaawansowanym stopniu rozwoju naukowe- 
go i duchowego, czy tak? Wątpię, aby tak było w istocie. 
Jesteśmy tu tylko po to, aby załatwić interesy. I muszę 
zrobić to możliwie najszybciej i najskuteczniej, wtedy 
otrzymam wysoką premie. A więc nie narzekaj tu ciągle, 
że jesteś za stary i zmęczony, bo szkoda na to czasu. 

Możliwie jak najszybciej i najskuteczniej, powtórzył w 
duchu Fórster. Dziwne, tak mógłby powiedzieć Berghiu- 
ser, jego dawny szef sprzed kilkudziesięciu laty. Sprze- 
dawanie jest jak boks, Fórster. Wygrywa ten, kto jest 
szybszy, bardziej odporny i mocniejszy. Tak, panie Berg- 
hauser. Nie, Barbaro. Nie dziś. Teraz jestem za bardzo 
zmęczony. Musiałem odwiedzić piętnastu klientów. 

Dopiero teraz uświadomił sobie, że przybysz milczy od 
dłuższego czasu. 

- Nie miałem zamiaru cię obrażać - odezwał się 
wreszcie gość z kosmosu. 

- Nie, nie - powiedział Fórster. - Już dobrze, wszystko 
w porządku. To było bardzo... ziemskie. - Potrząsnął gło- 
wą i zdobył się na uśmiech. - To niewiarygodne. Masz w 
sobie coś ze sprzedawcy. Potrafię wyczuć to na dziesięć 
metrów. Zbyt dużo rutyny i za daleko od domu. Coś ze | 
sprzedawcy... 

Głos przybysza był znowu stanowczy, autorytatywny. | 
- Dosyć już! Następny kontakt nawiążemy ponownie ju- 
tro, punktualnie o godzinie siódmej. Na razie! 

- Tak - odparł Fórster. A po krótkiej chwili dodał: — 
Dobranoc. 


11 lipca, godzina 14.00 
Fórster odsunął na bok pusty talerz. 
- To było dobre. - Czuł się najedzony i tak zadowolo- 


| ny, jak rzadko kiedy dotychczas. Przez cały dzień zała- 


twiał znowu interesy, cześciowo w języku przybysza, 
częściowo po niemiecku lub angielsku. Było to bardzo 
wyczerpujące, ale sprawiało mu osobliwą satysfakcję. 
Znowu był aktywny i w pewnym sensie miał przed sobą 
cel. Od wielu już lat nie miał takiego uczucia. * 

— Proszę o capuccino! - powiedział do przebiegającego 
obok kelnera. Nie powiedział tego bardzo donośnie, ale w 
jego głosie zabrzmiała jakaś nowa nuta, która wzbudzała 
posłuszeństwo i na którą kelner zareagował natych- 
miast. 

- Subito, signore. 

- I jak, znowu na wierzchu, staruszku? 

Nieskrywana agresywność w głosie przybysza zaszo” 
kowała Fórstera tak, że zdobył się jedynie na mizerne, 
defensywne „tak, owszem”. 

- Cóż, to wspaniale! - powiedział tamten zgryźliwie. 
Potem nastąpiła cała gama emocji, a z tego całego rozgar- 
diaszu można było wyłowić tylko jedną cechę: histerię. 

Fórster nie zwracał już na to uwagi. Był wściekły. Ja- 
kim prawem ten nędzny intruz psuł mu dobry nastrój? 
Właśnie wtedy, kiedy po wielu latach poczuł wreszcie 
znowu smak życia, ten sukinsyn usiłował mu to obrzy- 
dzić! 

- Do diabła, tak! - wybuchnął przybysz. - Mój Boże, 
jak ja nienawidzę tego wśzystkiego: nedzne planety, 
nędzne interesy, nedznych ludzi. Nie wytrzymam tego 
dłużej! Ale tak źle jak z tobą, nie było jeszcze nigdy. 
Syriański neurotyk i ziemski neurotyk; nie ma co, wspa- 
niała para. I po co mi to? 

Fórstera ogarneło wzburzenie. A sprawił to nie tyle ów 
wybuch uczuć, co raczej niejasne, niemal podświadome 
przekonanie, że przybysz stanowi odbicie jego własnej 
postawy. Symptomy były aż nadto wyraźne: użalanie się 
nad samym sobą i agresja. Zazdrość o szczęście innych 
ludzi, spowodowana swoim nieszcześciem. Fórsterowi 
nie podobało się własne odbicie. 

— Już teraz jest dosyć ciężko, ale ty odbierasz mi resztki 
szans powodzenia - grzmiał nadal przybysz. - Wszyscy 
ludzie ziemscy, przejęci przez ludzi gwiezdnych, mają 
spotkać się na centralnych konferencjach w swoich kra- 
jach, aby zająć się koordynacją działań. jeżeli o mnie 
chodzi, jestem jednym z nielicznych, którzy nie wezmą 
w tym udziału, gdyż... 

Zawahał się przez moment, ale Forster wiedział i tak, 
co teraz usłyszy - i instynktownie wstrzymał oddech. 

- ..gdyż jesteś zbyt stary i niedołężny. To długa pod- 
róż, za bardzo ryzykowna dla ciebie. Niezły kawał. Je- 
stem rozbitkiem. Rozbitkiem w ciele umierającego. 

Fórster milczał długo. Wreszcie szepnął: - Dlaczego to 
powiedziałeś? To złośliwe i okrutne. - W spontanicznym 
odruchu zamówił butelkę czerwonego wina. Przybysz 
nie wtrącał się już do niego. 

Kiedy mniej więcej po godzinie Fórster opuszczał re- 
stauracje, był trochę pijany i dał kelnerowi o wiele za 
duży napiwek. 


11 lipca, godzina 15.30. 
Kiedy Fórster otworzył drzwi, ujrzał Samsona leżącego 
na podłodze. W oczach psa widniało tyle bólu, że spra- 
wiało to wrażenie ekstazy. 

- Samson! - wykrzyknął Fórster. — Co ci się stało? 

Opadł na kolana, kładąc dłoń na głowie psa. I w tym 
właśnie momencie, jak gdyby bernardyn zużył wszyst- 
kie swoje siły, aby doczekać się tego ostatniego dotyku 
swego pana, Samson rozstał się z życiem. 

— Nie, tego już za wiele! - jęknął Fórster. - To nie może 
być prawda! 

Wspominając nazajutrz te chwile, nie mógł się nadzi- 
wić, że w takim starym, wysuszonym człowieku jak on 
znajdowało się jeszcze tyle łez. 


11 lipca, godzina 15.00. 

igła przesuwała się po papierze, kreśląc niespokojną li- 
nię?podobną do grzbietu górskiego z ostrymi wierzchoł- 
kamii głębokimi przepaściami. Drugi przyrząd wydawał 
ciche piski w dosyć regularnych odstepach czasu. Jeden z 
plastrów, przytrzymujących elektrody na ciele Fórstera, 
żniał skóre, powodując swędzenie. Stojący w kącie 
tor szumiał i wstrząsał probówką z krwią Fórste- 
sprawny Dracula najnowszej generac 

Fórster znosił comiesięczną kontrolę lekarską ze stoi- 
ckim spokojem, ignorując niemal całkowicie upokarzają- 
cą procedure, to grzebanie w jego ciele. Leżał na wznak, 
odziany jedynie w krótkie kalesony. Plastykowe prześ- 
cieradło na kozetce kleiło mu sie do pleców, zdawało się 
wchłaniacć go jak wygłodniała ośmiornica. 

Oprócz niego w pokoju nie było nikogo. Żaden lekarz 
czy pielegniarka nie zawracali sobie dziś głowy taką ru- 
tynową sprawą bardziej, niż było to konieczne. Do pa- 
cjenta podłączało się po prostu ileś tam przyrządów i całe 
badanie przeprowadzała już pani doktor Elektronika. 


Wszystko w tym pomieszczeniu było białe, jasne i | 


i można wierzyc relacjom ludzi, którzy otarli 
ierć kliniczną, delikwenci ulegają wówczas złu- 
eniu, jakby unosili się gdzieś w góre, ku oślepiająco 
jasnemu swialłu. W tym aspekcie gabinet lekarski, ze 
swoją szumiącą, pozbawioną konturów jasnością, przy- 
wodził na myśł komore treningową dla kandydatów na 
smierc. Przedsionek śmierci. 

Szybko otrząsnął się z tych myśli i znowu zatopił bez- 
namietne spojrzenie w sufit. Nie myślał o niczym, ałe 
czekał na coś. Przybysz z kosmosu zachowywał się tak 
samo. Obaj stali tu, na Ziemi, na uboczu, byli odizolowa- 
ni. Dwie czarne dziury, w które wpadały wszelkie smu- 


tki i melancholie naszego wszechświata. 


| 11 lipca, godzina 23.00. 


Jednym 2 nielicznych przywilejów starości jest to, że 
człowiek nie potrzebuje już wtedy dużo snu, pomyślał 
Fórster, nalewając sobie po raz drugi kieliszek drambuie. 
Szkoda tylko, że i tak nie może wykorzystać zdobytego w 
ten sposób czasu. 

iał w swoim ulubionym fotelu. Światła w salonie 
ył ine, on zaś spoglądał na drzewa widoczne za 
oknem, chwiejące się sylwetki o srebrzystych liściach, 
połyskujących w mlecznej poświacie pełni księżyca. Nie 
chciało mu się spać, był lekko podchmielony i brodził po 
kolana we wspomnieniach. 

Nastrój chwili sprawił, że nastawił płyte. „Clair de 
lune" Debussy'ego. I podczas gdy romantyczne dźwieki 
perliły sie, wypełniając stopniowo cały salon, myśli Fórs- 
tera roz) ;ły swą wedrówke. Sceny z jego życia wyła- 
niały „ mroku nocy jak podczas błysków flesza i ginę- 
ły z powrotem. 

Smutne dzieciństwo spędzone w surowym, pozbawio- 
nym miłości domu rodzinnym. Okres szkoły i w tym cza- 
sie cały szereg zagadkowych chorób; psychosomatycz- 
nych, jak już dziś wiedział. Rozwścieczony ojciec. Pecho- 


rientacji, ustępujący powoli miejsca poczuciu wolności. 
Następnie wybuch II wojny światowej. Nagła przepro- 
WOZY WCS RRÓAO AD CD ETWA ORZEC Z T ŁOT 


Karl Michael ARMER 


Znany już jest naszym czytelnikom z kilku świetnych 
opowiadań, w których centralną zagadką jest zawsze 
człowiek. Tutaj bohaterem jest cztowiek stary, a starzy 
ludzie — mówi pięknie Armer — czują się w świecie obco, jak 
przybysze, wprawdzie nie z innej planety, ale z innego 
czasu. Wprowadzenie do science fiction starości jest 
nowością: czy wiąże się to z dojrzałością literacką gatunku 
obejmującego coraz to nowe obszary doświadczenia 
ludzkiego, czy też jest to znak czasu, odbicie faktu, że 
kultura zachodnia od niedawna przestata zamykać oczy na 
temat starości i śmierci, a nawet zaczęła się nim jakby 

fascynować? 


LJ. 


| wadzka z sal wykładowych na front. Okres sześcioletni, 


w ciągu którego w ogóle nie myślał. Ciągle tylko bitwa, 
marsz do przodu i odwrót. Nie czuł do nikogo nienawiści, 
ale zabijał ludzi, żeby oni nie zabili jego. W jakiś sposób 
udało mu się pozostać przy życiu. Był jedynym z kompa- 
nii liczącej 120 żołnierzy, który przeżył wojnę. Zdarzało 
sie już później, że we śnie słyszał znowu wybuch grana- 
tu i widział walące się ściany okopu i wyrzucane w po- 
wietrze, roztrzaskane ciała kolegów. Ciała bez twarzy, 
bez kończyn, ałe nadal żywe. Mieso rzeźne dla nienasy- 
conych władców wojny. Śnił mu się lodowaty ziąb rosyj- 
skich równin, śnieg barwiony całymi kilometrami przez 
krew, głód, który sprawiał, że gryźli skórzane pasy. Śnił 
mu się obóz jeniecki na Syberii, gdzie spędził cztery lata. 
Rosjanie nie traktowali ich łaskawie, ale Forster rozumiał 
to w pełni. Kiedy w końcu wyszedł na wolność, kiedy po 
dziesięciu latach mógł powrócić znowu do normalnego 
życia, wisiał nad nim cień. Nie był neurotykiem ani psy- 
chopatą, nie, ale uśmiechał się bardzo rzadko i sprawiał 
wrażenie człowieka odcinającego się od wszystkiego i 
wszystkich. Zachowywał się jak ktoś, kogo obdarzono 
zbyt dużą dawką elektrowstrząsów i kto czeka teraz in- 
stynktownie na nastepny. 

Nurt wspomnień ustał, kiedy umilkła muzyka. Fórster 
drgnął, usiłując odnaleźć się w bezkresie pomiędzy rze- 
czywistością a wspomnieniami. Udało mu się to dopiero 
po dłuższej chwili. 

Niesamowita cisza w salonie... i w jego myślach. Przy- 
bysz milczał. Z pewnością jednak przysłuchiwał się 
wszystkiemu z największą uwagą, co do tego Fórster nie 
miał żadnych wątpliwości. 


— No i oo, czy zdobyłeś jakieś interesujące informacje | 


na temat życia na Ziemi? - zapytał złośliwie. 

Owszem, zdobyłem - odparł przybysz. Chciał dodać 
coś jeszcze, ale najwidoczniej rozmyślił się. - Nastaw 
może drugą płyte - powiedział po chwili. - To nam do- 
brze zrobi. Ta muzyka była bardzo ładna. 

Fórster kiwnął głową. Wstał i nastawił Nokturn Nr 2 
Es-dur Fryderyka Chopina. Wraz z muzyką napłyneły 
ponownie wspomnienia. Na początku lat pięćdziesiątych 
poznał Barbarę. Pobrali się, uczyniła go bardzo szcześli- 


| wym. Rozpoczeła się jego kariera zawodowa. Zarabiał 


sporo pieniedzy. Zasadniczy przełom nie był mu jednak 
dany. Miał w sobie za mało charyzmatu, tak przynaj- 
mniej twierdzili jego przełożeni. Fórster nie przejmował 


| się tym. Wiódł piekne życie z Barbarą i dziećmi. Ale tam- 
| ten cień nie opuszczał go, podążał za nim krok w krok. 


Był szcześliwy, ale było to szczeście z drugiej ręki, gdyż 
pochodziło z rozumu, nie zaś z serca. Ustawicznie pow- 
tarzał sobie w duchu: Masz wszystko, czego ci trzeba, 
powinieneś czuć się jeszcze bardziej szczęśliwy. Wszyst- 
ko na nic. W końcu pogodził się z tym. Przynajmniej był 
zadowolony. 
Gramofon wyłączył sie z cichym trzaskiem. 
Piekne - powiedział przybysz. — Wprost cudowne. 


| wydaje mi się, że muzyka to najpiekniejsza rzecz, jaką 


słabeusz. Pierwszy rok na uniwersytecie. Brak o- | 


posiadacie na swojej planecie. Nastaw coś jeszcze! 

Głos przybysza z kosmosu był tak łagodny i proszący, 
że Fórster bez wahania wyciągnął z regału kolejną pły- 
tę. 

- Dolega ci samotność, co? — zapytał. 

— A komuż ona nie dolega — odparł tamten. 

Fórster skierował wzrok poprzez mroczny pokój na 


| kąt, gdzie zwykle sypiał Samson. 


— Tak, komuż ona nie dolega! 

1gła spoczęła na płycie. „Strangers in the night”. Barba- 
ra uwielbiała te piosenke. ileż to razy tańczyła do jej ryt- 
mu! Fórster nie umiał tańczyć, ale kiedy był razem z Bar- 
barą, zapominał o tym. „Midnight Cowboy”. Tę piosenkę 
słyszał po raz pierwszy późną nocą w swoim pokoju 
hotelowym. Ach, te samotne noce jego służby, spędzane 
w hotelach. Być ostatnim gościem przy barku. Niezdecy- 
dowanie kręcić w dłoni pusty kieliszek. Jeszcze raz to 
samo. Bardzo mi przykro, prosze pana, już zamykamy. 
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Ach tak, no to dobranoc. Dobranoc panu. Potem leżeć na 
łóżku w ciemnym pokoju, niespokojnie, pocąc się. Na 


zewnątrz taki spokój! Wszyscy śpią. Wszyscy, ale nie ty. | 


Przez radio nadają łagodną muzyke, zbawienie dla 
wszystkich, którzy nie mogą znaleźć żadnego innego po- 


cieszenia. „Help me make it through the night”. Przyjem- | 


nie jest leżeć w ciemnościach i słuchać takiej muzyki. 
Myśli płyną spokojnie. W twojej samotności kryje się 
gorzka słodycz. Wspominasz swoje dotychczasowe życie 
i powoli zasypiasz. 

Obecność istoty pozaziemskiej Fórster czuł teraz o wie- 
le intensywniej. Tak jakby obcy przysunął się bliżej. 


„Moonlight Serenade"”. Jeszcze jedna z ulubionych me- | 


lodii Barbary. Prosiła o nią orkiestrę w każdym hotelu. 
Była dobrą tancerką. Sposób, w jaki tańczyła tango, spra- 
wiał, że mężczyźni szaleli za nią. Fórster rozkoszował się 
tym tak, jak umiał najlepiej. Ale to wszystko już minęło. 
Barbara nie żyła. A po to, by zatańczyć tango, potrzebna 
jest para. 


Czuł się nedznie. Dokładnie tak samo czuł się przy- | 


bysz. Chybotliwe, niepewne emocje docierały teraz do 


Fórstera, zapewne jako telepatyczny ekwiwalent gwał- | 


townego płaczu. 

Fórster nie wiedział, jak ma się zachować. - Przecież 
nie było znowu aż tak źle - powiedział bezradnie. I to 
była prawda. „Serenada księżycowa” przypomniała mu 
ich dziesiątą rocznicę ślubu. Tańczyli na tarasie luksuso- 
wego hotelu na Lazurowym Wybrzeżu. Gwiazdy błysz- 
czały w całej swej śródziemnomorskiej krasie. Morze 
było ciemnym zwierciadłem, po którym czasem przesu- 
wał się fosforyzujący grzebień fali. Gdzieś w pobliżu plu- 
skała woda z wielobarwnie oświetlonej fontanny. Nieco 
dalej połyskiwała w ciemności biel przesłodzonej archi- 
tektury hotelu. Tam na górze spała w swoim pokoju 


mała Sandra, szczęśliwa i zadowolona. On zaś tańczył z | 


Barbarą, coraz dalej, coraz dalej. Jego stopy zdawały się 
unosić w powietrzu. Dzisiejszej nocy był Gary Grantem, 
a Barbara - Grace Kelly. 

Tak. 


- Nie było wcale aż tak źle - mruknął. - Nie, naprawde | 
nie było źle - powtórzył jakby ze zdziwieniem, po czym | 


usnął. 
Na jego ustach błąkał się nikły uśmiech. 


12 lipca, godzina 15.00. 
Urządzenie klimatyzacyjne w sali obrad nastawione było 
na maksimum. Zimno. Białe ściany, biała skóra. Zimno. 
wymuskany typ w garniturze w jodełkę, o oczach jak 
szklane kulki. Zimno. 

Pertraktacje z doktorem Hellmannem - tak nazywał 


się uśmiechniety businessman - utkneły w martwym | 
punkcie. Fórster nie rozumiał wprawdzie nic z rozmo- | 


wy, jaką prowadził w nieznanym sobie języku, oriento- 
wał się jednak, że nie posuneli się do przodu ani na 
krok. * 

Czuł, jak narastają w nim gniew i rozpacz; emocje, któ- 
re nie zrodziły się w nim samym, lecz wydobyły się z 
hermetycznie zamkniętej zazwyczaj duszy istoty poza- 
ziemskiej, niczym z przegrzanego kotła. 

Bezsilność wszechmocnego przybysza początkowo ba- 
wiła Forstera, ale po pewnym czasie echo frustracji stało 
się tak silne i podobne do jego własnych depresji, że 
zakiełkowało w nim spontaniczne poczucie solidarności. 
zapragnął nagle pomóc swemu pozaziemskiemu sublo- 
katorowi, uznał bowiem, że nikt nie powinien być tak 
upokorzony. 

Wykorzystując chaos emocjonalny i utratę kontroli ze 
strony przybysza, Fórster - nie namyślając się długo - po 
prostu wstał i podszedł do drzwi. 

I wtedy wydarzyły się dwie rzeczy. 

Usłyszał we wnętrzu swojej głowy coś w rodzaju his- 
terycznego śmiechu, a jednocześnie poczuł ulge. 

Doktor Hellmann zerwał się z miejsca i poleciał za nim, 
obsypując go lawiną słów. Widocznie jego pozycja prze- 


targowa nie była tak dobra, jak ją usiłował przedstawić. 
I w ten sposób przybysz zdołał dobić targu na warun- 
kach, jakie mu odpowiadały. Kiedy opuścili już budynek 
biura i wyszli na rozgrzaną ulice, powiedział zupełni, 
spokojnie: - Dziękuje, Robercie. 
Był to pierwszy raz, kiedy przybysz zwrócił się do 
Fórstera po imieniu. 


| 12 lipca, godzina 23.30. 
| Również tego wieczoru Fórster nastawił te płyty, które 


akurat wpadły mu w reke: Czajkowski, Gershwin, śred- 
niowieczne madrygały, afrykańskie pieśni plemienne i 
dużo Mozarta. W pokoju panowała niemal całkowita 
ciemność, problemy nekające świat były teraz tak odle- 
głe... Wszystko składało się wyśmienicie. 

Szukając kolejnej płyty Fórster zwrócił uwage na bocz- 
ną półkę. Uśmiechnął się. 

— No, proszę - zawołał - tu mamy coś innego. The Rol- 
ling Stones. „2000 light years from home” („2000 lat 


świetlnych od domu”). Coś dla ciebie. I Beatlesi. „When | 


I'm sixty-four” („Kiedy będe miał 64 lata”). To dla mnie. 

Jednak gdy ujął płyte, jego reka zadrżała. Uświadomił 
sobie, że popełnił ciężki błąd. Nagły smutek wkradł się w 
jego myśli, jak woda na dziurawy statek. A zapowiadało 
się tak dobrze! 

- Co się stało? - zapytał przybysz. 

— Moje dzieci - odparł Fórster. - Przypomniały mi się 
moje dzieci. Kiedyś podarowałem im te płyty. Mój Boże, 
ileż to już lat! Chyba ze dwadzieścia. Sandra i Ry- 
szard... 

Sandra była ich pierwszym dzieckiem. Jakże kochał tę 
kruszyne! Kiedy jej drobna dłoń ścisneła po raz pierwszy 
jego wyciągniete ku niej palce, był to dla niego chyba naj- 
piękniejszy moment w życiu. Jej cichy szczebiot, przepeł- 
niający dom magiczną harmonią. Pierwsze słowa, pier- 
wsze niezdarne kroki, zakończone nieuchronnym bęc! 
na owiniętą w pieluchy pupke. Ita fascynacja, z jaką spo- 
glądał na odkrywanie świata przez jego maleństwo, któ- 
re podziwiało i śmiało się z rzeczy nie zauważanych już 
przez niego. Sandra nauczyła go wtedy bardzo du: 107 
wej skromności, nowej otwartości na liczne cuda życia. 
Jakie to proste, być szczęśliwym. 

Teraz Sandra ma już swoje dzieci. Wyszła za mąż za 
faceta, którego Fórster nie cierpiał i zamieszkała z nim w 
Berlinie. Niestety nie moge przyjechać, tato, Heinz ma 
tyle pracy! Z dziećmi też mamy wiele problemów, a do 
tego ta długa podróż. Może innym razem. Dobrze, Sand- 


ro, innym razem. Klik. Nie miałbym nic przeciwko temu, '| 


że mnie okłamujesz, gdybyś przynajmniej była szcześli- 
wa. Ale tak nie jest. O, Sandro! Tyle miłości, która nigdy 
nie została odwzajemniona. 

A Ryszard? On był jeszcze bardziej dziwny. Jako dziec- 
ko był zawsze trochę grubawy i ociężały, ale niezwykle 
pogodny i zrównoważony; pucołowaty aniołek, któremu 
nikt nie potrafił się oprzeć. Fórster przypominał sobie 
przede wszystkim dwa wydarzenia, zakorzenione na do- 
bre w jego [.'mieci. Było to w zoo. Ryszard miał wtedy 
trzy lata. Po raz pierwszy w życiu kupił sobie lody, płacąc 
za nie odliczonymi uprzednio przez ojca monetami. Tak 
był z tego dumny, że nie myślał wcale o lizaniu lodów. 
Nieprzerwanie spoglądał na nie - pierwsze własnoręcz- 
nie kupione lody - a kolorowe kulki topniały i kapały, 
brudząc mu ręce i rozpromienioną z radości twarz. Rok 
później, w przejmująco zimną niedziele grudniową, Ry- 
szard wszedł do jego gabinetu, trzymając w ręku poła- 
many samochodzik i poprosił: - Napraw to, tatusiu. Ty to 
potrafisz. Ty umiesz wszystko. — Fórster ujrzał w oczach 
dziecka bezgraniczną ufność i poczuł, że oblewa go pot, 
wiedział bowiem, że nie potrafi naprawić tej zabawki. 
Był to moment tak intensywnej dumy, a zarazem bólu, że 
poruszał go jeszcze dziś, mimo upływu tych wszystkich 
lat. 


Obecnie Ryszard jest cenionym chirurgiem szczeko- 
wym, szczupłym, opalonym, aynamicznym meżczyzną. 
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Miał idealny dom i idealną żonę. Wszystko, czego doko- 
nał, było idealne. Był nawet idealnie nieszczęśliwy. Ale 
karty z życzeniami urodzinowym i świątecznymi przy- 
chodziły od niego zawsze na czas. 

Dopiero teraz Forster uświadomił sobie, że stoi nadal 
przed gramofonem, trzymając w dłoni płytę. When Im 
sixty-four. Z wszystkich możliwych dróg życia obiera za- 
wsze tę najgorszą. Jego zasada retrospekcji autobiogra- 
ficznej. 

Machnął bezradnie reką i usiadł z powrotem. Życie 
wypełnione walką i dążeniami - po to, by osiągnąć tak 
mizerny wynik? Kiepski kawał. 

Głos przybysza, o którym zupełnie zapomniał, rozległ 
się znowu w jego głowie. Był niezwykle delikatny i pełen 
współczucia. 

- Robercie Fórster, jesteś dobrym człowiekiem. Bar- 
dzo cię lubię. — Zastanowił sie przez chwilę. — Twoje 
wspomnienia zadziwiają mnie każdorazowo od nowa. 
Okazuje sie, że nasze życie ma wiele punktów zbieżnych. 
Zwalczać złe szanse, dawać to co najlepsze i kończyć jako 
zwycięzca z poczuciem straty. Znam to doskonale. - 
Przez umysł Forstera mignął kalejdoskop egzotycznych, 


| promienie rzucały groteskowo wyciągniete cienie i roz- 


niezrozumiałych scen, wspomnienia z odległej planety. - | 
Dziwne, jak życie we wszechświecie toczy sie zgodnie z 
regułami uniwersalnymi. 

W jego słowach Fórster dostrzegł prawdziwe ciepło i 
nagle przybysz przestał wydawać mu się obcy. Współ- 
czucie istoty pozaziemskiej było tak zaskakujące jak nie- 
oczekiwana wizyta przy łóżku chorego i tak samo krze- 
piące. 

— Dzięki - powiedział. — Dziekuję ci, ee... 

— Ssassakan - powiedział przybysz. - Na imię mi Ssa- 
ssakan. 

15 lipca, godzina 7.00. 
Ziemię otułała jeszcze poranna cisza, słońce wyłoniło sie 
dopiero zza wierzchołków drzew. Jego ukośnie padające 


świetlały krople rosy. Gładką toń wody przecinały tylko 
od czasu do czasu śmigłe ryby. Chłodne, rześkie powie- 


trze owiewające balkon sprawiało, że brzęk sztućców | 


śniadaniowych rozbrzmiewał głośniej i radośniej, niż 


zwykle. 


- Awiec jesteśmy teraz przyjaciółmi - powiedział Ssa- | 


ssakan. - Podczas moich podróży służbowych zdarza się 


to bardzo rzadko. Najcześciej uznają mnie za ciemiężce, 
okupanta. Tu, na Ziemi, nie jest inaczej, o ile informacje, 
jakie otrzymałem, są prawdziwe. Ty stanowisz wyją- 
tek. 

- Czy rzeczywiście? 

- Tak. Mimo własnych problemów osobistych byłeś 
nadzwyczaj przystępny. Większość ludzi reaguje histe- 
rycznie, kiedy... do nich przychodzę. Ty zaś zachowywa- 
łeś się od pierwszej chwili zupełnie spokojnie. 

- Może dlatego, że jestem stary. Wiele widziałem w 
życiu. Wiem, że nie ma rzeczy niemożliwych. Czy jest 
coś, co zdołałoby mnie zaskoczyć? - Fórster upił z filiżan- 
ki łyk kawy. - Zresztą ty sam ułatwiłeś mi wszystko. Re- 
spektowałeś mnie, przynajmniej po pewnym czasie. 
Większość z was, gwiezdnych ludzi, jest chyba agresyw- 
na. Dlaczego ty jesteś inny? 

- Nie jesteśmy grupą homogeniczną. Pochodzimy z 
różnych planet i dlatego różnimy się między sobą pod 
względem zachowania. Wiesz, my, Syriańczycy, mieli- 
śmy u siebie niedawno straszliwą wojne. To doświadcze- 
nie sprawiło, że miłujemy pokój bardziej niż inne rasy. 

- Rozumiem. Tak, wojna zmienia ludzi. - Myśli Fórste- 
ra rozpoczęły swoją wędrówkę. Umierający ludzie, unu- 
rzani we krwi. Martwe dzieci w ruinach, ciała pozbawio- 
ne kończyn, nieważne w obliczu wielkich spraw. O 
Boże! 

- Widze, że myślisz dużo o tych sprawach, Robercie. 

- Tak, one zmieniły moje życie. 

- Często myślisz też o Barbarze - powiedział Ssassa- 
kan, zmieniając temat. 

— Po prostu nie potrafię o niej zapomnieć - Fórster 
wpatrywał się w łyżeczkę od kawy, jakby miał przed 
sobą jakiś egzotyczny owoc. - A przecież nie żyje już od 
dziesięciu lat. 

— Od dziesięciu lat? - powtórzył ze zdumieniem Ssa- 
ssakan. - Nie przypuszczałem, że mineło już tyle czasu. 
Ona jest tak bardzo... obecna w twoich myślach. 

- Nie przypuszczałeś - zdziwił się z kolei Forster. - Ale 
przecież powinieneś to wiedzieć, potrafisz odczytywać 
wszystkie moje myśli. 

— To nie jest takie proste. Twoja dusza jest dla mnie jak 
olbrzymia biblioteka. Mogę uzyskać tam wszelką po- 
trzebną informację. Ale najpierw muszę zajrzeć. Do nie- 
których książek na regałach w ogóle się nie sięga. 

— A,to o to chodzi. — Fórster uśmiechnął się w typowy 
dla siebie sposób, z rezerwą. - A więc jestem w stanie 
zachować przed tobą jakieś drobne tajemnice? 

— Oczywiście. - Ssassakan mówił teraz z namysłem. - 
Polubiłem cię od tego momentu, kiedy odczytałem twe 
myśli na temat Barbary. Tak olbrzymia miłość do siostry 
z Ziemi wywarła na mnie duży wrażenie. 

- Siostra...? - wykrzusił Fórster. - Czy chcesz przez to 
powiedzieć... czy to znaczy, że jesteś kobietą? 

- To właśnie miałam na myśli. 

Fórster przełknął ślinę. - To zmienia bardzo dużo. Je- 
steśmy w takim razie na najlepszej drodze do nawiąza- 
nia romansu międzygwiezdnego, czy nie tak? 

Oboje roześmiali się jakby trochę za głośno. 

153 lipca, godzina 18.00 

W nocy przeszła burza, pozostawiając po sobie bardziej 
czyste i chłodne powietrze. Dzięki temu rutynowy spacer 
Fórstera po bulwarze sprawił mu większą przyjemność 
niż zazwyczaj. Pogoda była umiarkowana, widoczność 
tak dobra, że mógł dostrzec nawet najbardziej oddalone 
wierzchołki gór. Poza tym miał przy sobie przyjaciela. 

Wraz z Ssassakan przyglądali się sprzedawcom upo- 
minków, którzy składali swoje stoiska z pocztówkami i 
kiczowatymi, plastykowymi pamiątkami. Pływacy i mi- 
łośnicy windsurfingu wracali na brzeg i pakowali swoje 

- rzeczy. Młodzi, harmonijnie zbudowani ludzie, opaleni 
tak intensywnie, że na tle ciemnych twarzy ich wargi 
sprawiały wrażenie bladych. Wsiadali do swoich bronco, 
pajero, jeepów, golfów i odjeżdżali na jakieś ważne spo- 
tkania. Młodzi, gorliwi hedoniści, zawsze w pogotowiu. 


| Fórsterowi wydawali się nadal bardziej obcy niż Ssassa- 

kan, ale przynajmniej przestał ich nienawidzieć. G 

— Piękny mamy dziś dzień — powiedział. 

— Owszem. 

Z drugiego brzegu dobiegały strzepy jakiejś zabawy. 
Fórster wsłuchiwał się przez chwilę w dudnienie kapeli 
detej. 

— Masz może chęć na jakąś muzykę dziś wieczorem? 

— O tak - odparła Ssassakan. — Nawet bardzo. 

— Proponowałbym w takim razie koncert organowy... 
— Urwał nagle, nie wiadomo dlaczego zirytowany. - Czy 
coś jest nie tak? 

— Wracam jutro do siebie. - Głos Ssassakan był bezna- 
miętny, przywodził na myśl informację przekazywaną 
przez wokoder. - Moje zadanie zostało wykonane. Komi- 
wojażer udaje się w dalszą podróż. Chyba to rozu- 
miesz. 

— Ale... - wyjąkał Fórster. - ... akurat teraz... - Nie mógł 
wypowiedzieć ani słowa więcej. W uszach czuł szum 
krwi, serce waliło jak młot. Dopiero po chwili dokończył: 
— Właśnie teraz, kiedy odzyskałem trochę nadziei. 

— Życie jest jak sadysta - skonstatowała Ssassakan. 

Fórster nie odpowiedział. Opadł na ławkę, postarzały 
nagle i bardziej samotny niż kiedykolwiek przedtem. 
Mimo słonecznej pogody trząsł się jak w febrze. 


14 lipca, godzina 15.30. 

Z trudną do opisania satysfakcją Fórster rzucił słuchaw- 
kę na widełki. Właśnie odwołał swoją cotygodniową wi- 
zytę u lekarza. „Niech pan zarabia pieniądze na jakimś 
innym starym durniu, doktorze. Ja jeszcze nie jestem tak 
niedołężny, abym musiał stale przesiadywać u pana. Za- 
| melduje się znowu, kiedy będzie mi pan potrzebny”. 

Zachichotał. „Zamelduję się znowu, kiedy będzie mi 
pan potrzebny”. To mu się udało. Z pewnością zaskoczył 
tego sprytnego półboga w białym kitlu. 

Pod każdym względem był to dzień godny uwagi. Kie- 
dy jadł śniadanie w kawiarni „Panorama”, przysiadł się 
do jego stolika młody, korpulentny meżczyzna. Sprawiał 
wrażenie speszonego i zatroskanego. W toku rozmowy, 
jaka wywiązała się między nimi, okazało się, że młody 
człowiek odziedziczył firme, która cieszyła się dobrą sła- 
wą, nie mogła jednak konkurować z tanim importem z 
Dalekiego Wschodu. Sytuację poprawiłyby nowoczesne 
nakłady inwestycyjne, spadkobierca nie dysponował jed- 
nak odpowiednimi środkami finansowymi, a banki nie 
chciały udzielić żadnego kredytu. W tej sytuacji firmie 
groziło bankructwo - i to w ciągu najbliższych tygodni. 

— Sprawa jest prosta, młody człowieku - poradził mu 
Fórster. - Jedyna rzecz, jakiej pan potrzebuje, to kontrakt 
na sprzedaż i dzierżawę zwrotną. Wygląda to tak: sprze- 
da pan swoją fabryke firmie dzierżawnej. Za to otrzyma 


owej firmy ten sam budynek fabryczny. Będzie więc pan 
mógł pozostać i produkować nadal, mając jednak ciche 
rezerwy finansowe. Dzięki tej gotówce będzie pan mógł 
zainwestować i postawić firmę z powrotem na nogi. Kie- 
dy zgarnie pan wystarczająco duży zysk, powiedzmy po 
kilku latach, odkupi pan z powrotem swoją fabrykę. 

Jego rozmówca zakrztusił się. Kasłał tak intensywnie, 
że twarz nabiegła mu krwią. — To nieprawdopodobne! - 
sapał. - To wspaniałe! Jak mam panu dziękować? 

— Ależ, mój panie - uśmiechnął się Fórster. - Dla mnie 
była to czysta przyjemność. Może w przyszłości będzie 
pan myślał trochę inaczej o ludziach starych. Dużo lat 
oznacza bowiem również dużo doświadczeń. — Podał mu 
nad stołem swoją wizytówkę. — Proszę do mnie zadzwo- 
nić, gdyby wyłonił się jakiś problem! 

— Uczynię to z całą pewnością — wykrzyknął rozpro- 
| mieniony młodzieniec i wypadł z kawiarni jak na skrzy- 
dłach. 

Fórster spoglądał za nim zadowolony. A więc jednak 
nie był jeszcze zniedołeżniałym starym durniem! To 
samo odczuł na własnej skórze kelner, który swoim zwy- 


pan masę pieniędzy. Jednocześnie wynajmie pan od | 


czajem nie zaregował na wezwanie. Fórster udał się na- 

tychmiast do właściciela, ten zaś z miejsca wyrzucił kel- | 
nera. To już piąta albo i szósta skarga na pana w tym | 
tygodniu, Schulz! Mam tego dosyć! Jest pan zwolniony! | 

Prawidłowo. Tak, ludzie, Fórster jest znowu w formie. | 
Lepiej uważajcie i nie wchodźcie mi w drogę! Nie będe | 
już wszystkiego tolerował! | 

Dzień przebiegł dosyć gorączkowo. Ssassakan miała 
jeszcze dużo spraw do załatwienia przed opuszczeniem 
Ziemi. Nie kryła swej irytacji. „Jakie to typowe! Inni mogą 
tu jeszcze pozostać przez jakiś czas, ale my, Syriańczycy, 
musimy wykonać swoje zadanie w rekordowym czasie. 
Zawsze to samo!” 

Fórster nie przejmował się tym. Wprost przeciwnie, | 
wzmożona aktywność sprawiała mu nawet przyjem- | 
ność. Wolał już to, niż przesiadywanie w ponurym na- | 
stroju na ławce w parku i przyglądanie się zabawie z 
zewnątrz. 

Może właśnie dlatego zareagował tak szybko w hotelu 
„Pod Łabędziem”. Skończył akurat naradę z jednym z 
partnerów handlowych Ssassakan i czekał w hallu na 
taksówkę. Na ulicy szalała letnia, gwałtowna burza. 
Deszcz huczał za oknami jak wodospad. Wtem do środka 
wbiegła jakaś kobieta z olbrzymim nowofundlandczy- 
kiem, przemoczona do suchej nitki. W tej samej chwili w 
biurowiec mieszczący się po drugiej stronie ulicy uderzył 
piorun. Potworny huk poprzedzony oślepiającą błyska- 
wicą wypełnił najdrobniejszy zakątek hotelu. 

Pies wyrwał się z rąk swej pani i ujadając zawzięcie 
pognał przerażony przez hall. Wyglądał jak agresywny, 
niebezpieczny potwór. 

Fórster był jedynym z obecnych, który zareagował. 
Kiedy nowofundlandczyk przebiegał obok niego, chwycił 
za smycz i zawołał ostro: - Siad! 

Pies był tak dobrze wychowany, że mimo strachu po- 
słuchał natychmiast. Fórster pogłaskał go po grzbiecie. 
No, już dobrze, Samson, już dobrze! - uspokajał go. 
Wszystko w porządku. Już dobrze. 

Z oczu psa zaczeła znikać panika. Do Fórstera podeszła 
właścicielka nowofundlandczyka. 

- Bardzo dziękuje - powiedziała spokojnie. 

Fórster spojrzał na nią i uświadomił sobie natych- | 
miast, że jest to wyjątkowy moment w jego życiu. Znowu | 
była przy nim Barbara. Oczywiście nie ta prawdziwa, ale | 
tak właśnie wyglądałaby Barbara, mając 60 lat. Krótkie, 
siwe włosy o niemal metalicznym odcieniu, ostrzyżone 
na pazia, szare oczy, reagujące z rozbawieniem na jego | 
uporczywy wzrok, żywa twarz, nie kryjąca rzeczywiste- | 
go wieku, a mimo to promieniejąca młodzieńczą wital- | 
nością. Proste, ale drogie ubranie. j 

- zareagował pan z niezwykłą przytomnością umysłu | 
- powiedziała. - Jestem naprawde bardzo wdzięczna, pa- | 
nie... | 
Fórster nadal nie mógł oderwać od niej wzroku. Jej | 

I 


wygląd, sposób, w jaki mówiła... To chyba cud! Uświado- 
mił sobie nagle, że przez te wszystkie lata, przygnieciony | 
gniewem i melancholią, czekał właśnie na tę chwile, tak 
jak świeca na zapałke, która by ją zapaliła. 
Przypomniał sobie, że nie odpowiedział jej jeszcze na 
pytanie. - Fórster - poprawił się. - Robert Fórster. | 
- Jestem Katarzyna Erhard - uśmiechneła się. - A pan | 
jest chyba reporterem? Wygląda pan na dosyć cieka- | 
wskiego. | 
- Ależ nie, bardzo przepraszam, ja... - Ku swemu zdu- | 
mieniu objął ją machinalnie ramieniem i spontanicznie | 
zaproponował: - jest pani cała mokra. Proszę zdjąć | 


| płaszcz i podejdziemy do barku. Przyda sie pani kieliszek 


whisky na rozgrzewkę. 

Uśmiechneła się ponownie, powiedziała „dobrze”, a 
potem siedzieli w prz onym, wyłożonym bcaze- | 
rią barku, długo, nie mogąc się nagadać. Powietrze prze- | 


| sycone było czystym zapachem drzewa, skóry i tytoniu, 


e 


zmieszanym z wytwornym aromatem jej perfum. 
rorster był szcześliwy. 


14 lipca, godzina 21.00. 
Od wschodu na niebo wkradała się noc. Na zachodzie 
dzień żegnał się dziwacznymi formacjami chmur, płyną- 


| cymi w stronę nurzającego się w złocie, czerwieni i pur- 


purze widnokręgu. 


Fórster stał na tarasie zamku Herrenchiemsee podzi- 
wiając piękno parku, wchłanianego powoli przez mrok. 
Strumyk z dużej fontanny, wykonywał pełne gracji, co- 
raz to nowsze figury taneczne. Z sali lustrzanej, znajdu- 
jącej się za Fórsterem, padało na taras silne światło. W 
środku płoneły setki pochodni, a ludzie w strojach wie- 


| czorowych oczekiwali niecierpliwie na rozpoczęcie kon- 
| certu. 


A Katarzyna czekała na niego. Przypomniał sobie 
przejażdżkę parowcem, który przewiózł ich przez jezio- 
ro na wyspe, gdzie znajdował się właśnie zamek Herren- 
chiemsee. Przez cały czas stali oparci o reling, w milcze- 
niu, chociaż w głowach kłebiły się myśli. Wieczorny 
wiatr przynosił woń sitowia. Fórster wsłuchiwał się w 
astmatyczne sapanie starego parowca. Ileż rzeczy, któ- 
rych przez ostatnie lata w ogóle nie dostrzegał, widział 
teraz i czuł. 


W sposób zupełnie naturalny ujął jej dłoń i pocałował 
ją. Zetknięcie ich warg było tak łagodne, tak cudownie 
delikatne, jak to można spotkać jedynie u małych dzieci, 
odkrywających właśnie w sobie dar dawania. Potem 
wrócili do innych pasażerów i napili się szampana, aby 
uczcić ponowne otwarcie życia Fórstera. 


— Jestem bardzo szczęśliwa - powiedziała Ssassakan - 


| że mój pobyt na Ziemi kończy sie tak pięknym dniem. 


Teraz bede cię musiała opuścić, Robercie. 

Fórster kiwnął głową. Była to smutna chwila, wiedział 
jednak, że musiała nadejść. 

- Ssassakan - powiedział. - Chciałbym powiedzieć ci 


| tak wiele, że nawet nie wiem jak... 


- Nie musisz nic mówić - usłyszał głos Ssassakan. — 
Wiesz przecież, że cię przenikam. 


- Rzeczywiście. - Fórster roześmiał się. - Co za nie- 


, prawdopodobna historia! Istota pozaziemska pomaga mi 


wrócić do życia. 

- Właściwie to sam sobie pomogłeś - powiedziała Ssa- 
ssakan. - Ja tylko przerwałam twoją rutynę, tak jak ty 
przerwałeś moją. Wiele nauczyliśmy się wzajemnie od 
siebie. 

- Tak. Wielka szkoda, że musisz już odejść. 

- Przecież masz teraz Katarzynę. 


— Na szczeście tak. Gdyby nie ona, nie zniósłbym tego, 
że cię trace. - Coś mu nagle przyszło go głowy. - Hej, 
zaczekaj chwilę! Katarzyna... ten młody człowiek z firmy 
zagrożonej bankructwem. atarzyna jest bardzo po- 
dobna do Barbary. Dużo zbiegów okoliczności jak na je- 
den dzień! A to, że już po minucie objąłem Katarzynę, nie 
leży w moim zwyczaju. Ty zaaranżowałaś wszystko i 
potem pociągałaś trochę za sznurki, czy nie tak? 

— Może tak, może nie — odparta Ssassakan. -— To nie- 


| istotne. Najważniejsze, że jesteś szczęśliwy. To ułatwia 


pożegnanie. 

- Ty szatanie - szepnął Fórster. - Lubię cię. Niech to 
diabli, lubię cie! 

— Ja też ciebie lubie, Robercie. Bądź zdrów. Trzymaj 
się. 
- Bądź zdrowa, Ssassakan. I dziękuję za wszystko. 

I Fórster pozostał znowu sam. Zatopiony w myślach 
wpatrywał się w park, jego wargi poruszały się, mamro- 
cząc coś bezgłośnie. Następnie odwrócił się i skierował do 
jasno oświetlonej sali lustrzanej. Już na progu odwrócił 
się i spojrzał za siebie, na niebo. 

Wiele szcześcia, Ssassakan, gdziekolwiek jesteś. 

Powoli zapalały sie gwiazdy. 


Przełożył 
Mieczysław Dutkiewicz 


Znak białego księżyca 


obrócił się na pięcie i skierował ku środkowi barki, tam gdzie w ułegłej pozie czekał Jednooki. Być może 
spodziewał się nagrody lub choć gestu pochwałającego jego podłość. Lecz strażnik obrzucił go gwałto- 
wnymi obelgami. 


* 


Barka dobiła do Me-Ghir po dwóch dniach żeglugi i bez żadnych innych zajść. Pilnowani przez straż 
więźniowie zeszli na ląd w strugach deszczu. Całą grupę przejął jakiś wyższy rangą żołnierz i popro- 
wadził pod ponure zadaszenie, dające jako takie schronienie przed deszczem. Dwie rozczochrane, 
nędznie odziane staruchy krzątały się wokół wielkiego, dymiącego kotła. W kącie oczekiwała już inna 
grupa zesłańców. 

Gavor chciwie wychłeptał gorącą zupę i przełknął gotowany boczek i pory, mimo ich obrzydliwego 
smaku. We wszystkich strawach czuł straszliwą wilgoć, a całym jego ciałem wstrząsał dreszcz przenik- 
liwego chłodu, na przemian z napływającymi falami gorąca. 

Przerwa nie trwała długo. Pod prowizoryczne schronienie podjechał rząd wozów i wieźniowie zostali 
wepchnięci do ustawionych na nich klatek. Na szczeście strugi deszczu przemieniły się w drobną 
mżawke, która jednak niemiłosiernie siekła ciała, aż do zupełnego zwiotczenia mieśni. 

Konwój przejechał miedzy dwoma rzędami osmalonych resztek domostw wyludnionej osady, z chy- 
lącymi się murami i resztkami kominów, i zagłębił sie w dębowy las, tak ciemny, że zdało się, jakby 
zapadła noc. Słychać było uporczywe nawoływanie sójek, zagłuszone niekiedy wysokim i stanowczym 
krakaniem kruków. Podróż przeciągneła się przez całe popołudnie, bez krótkiej chocby przerwy. O 
zmierzchu, po przebyciu zalesionego obszaru, wozy dotarły na skraj trawiastej równiny. W miare posu- 
wania się naprzód, trawa stawała się coraz rzadsza i stopniowo ustępowała twardemu i kamienistemu 
podłożu. 

W złudnym świetle zachodzącego słońca wzgórza Me-Ghir wznosiły sie niby porośniete mchem cza- 
szki z pustymi, bielejącymi oczodołami: były to pozbawione roślinności wyrobiska. 

Wozy zatrzymały się przy pierwszych podjazdach, w długiej wąskiej kotli porośnietej trawą i 
suchymi szkieletowymi krzewami. 

Po zachodniej stronie kotliny ciągneło sie długie na piećdziesiąt łokci, wsparte na słupach schronienie 
które nieustannie krąż; niędzy kamieniołomami w Me-Ghir a ościennymi rejonami, zao- 
w kamienne płyty i tłuczeń. Po stronie południowej widok na wzgórza przesłaniał zanied- 
bany, masywny budynek. Nieliczne okna wzmocnione były solidnymi kratami, a skrzydeł potężnej 
bramy strzegły skomplikowane zasuwy. Nie opodal znajdowały się dwie mniejsze budowle: pierwsza to 
zapewne magazyn, druga mieściła kwatery strażników. 

Gavor wraz z więżniami został brutalnie popchniety w stronę centralnego budynku, mieszczącego 
skazańców. Jeden ze strażników odryglował drzwi i szeroko otworzył oba skrzydła. Drugi strażnik znik- 
nął wewnątrz, oświetlając pomieszczenie niewielką latarnią i po krótkim przeglądzie zakrzyknął: 

- Tutaj jest miejsce dla trzech. 

Trzech skazańców popchnietych zostało w tamtym kierunku. 

- Tutaj czterech - krzyknął strażnik. - Tutaj jeden, tutaj trzech, tutaj dwóch... 

Gavor znalazł się mniej więcej na środku budynku, który dawniej musiał być stajnią, jak można było 
sądzić po żłobach, umieszczonych wzdłuż bocznych ścian pomieszczenia. 

Odór ekskrementów i moczu był nie do wytrzymania, gęsta, czarniawa ciecz zalegała dwa równoległe 
kanały, ciągnące się przez całą długość budynku. Gavor ujrzał ludzkie cienie przykucnięte nad nimi w 
lej groteskowych pozycjach, okryte łachmanami, skrawkami zniszczonego płótna z żółtymi 


plamami. 

Strażnik szybkim ruchem przykuł mu rękę do przytwierdzonego do żłobu kółka. Gavor opadł na 
ziemię, starając się zgarnąć jak najwiecej słomy, gdyż znalazł się na gołych kamieniach posadzki, a jego 
wycieńczone ciało potrzebowało suchego miejsca, żeby osuszyć się po wielu godzinach przebywania na 
deszczu. 

W parę minut strażnicy uporali się ze wszystkimi więźniami i odeszli klnąc i złorzecząc. 

Gavor natychmiast zasnął. 
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LINO ALDANI 
DANIELA PIEGAI 


Znak 
białego księżyca 


(Nel segno della luna bianca) 
Przełożył Radosław Kłos 


„Znak biatego księżyca" jest jedyną dotychczas powieścią spółki autorskiej 
Lino Aldani — Daniela Piegai. Lino Aldani, ur. w 1926 roku, autor dwóch powieści 
fantastyczno-naukowych (, Quando le radici”', 1977; „Eclissi 2000”, 1979) oraz wielu 
opowiadań jest najczęściej ttumaczonym włoskim pisarzem SF (przekłady na języki: 
angielski, francuski, niemiecki, rosyjski, hiszpański, rumuński, holenderski, japoński). 
Jest redaktorem naczelnym i załóżycielem czasopisma „Futuro”. Daniela Piegal ma w 
swoim dorobku powieści oraz opowiadania SF (m.in. za opowiadanie „La dama delle 
sette lune"" otrzymała nagrodę Mary Shelley, 1979). 

Zamiarem autorów było stworzenie opowieści w stylu swobodnej średniowiecznej 
heroic fantasy. Lecz efektem współpracy autorów o dociekliwym usposobieniu jest 
dzieło znacznie poważniejsze, nie pozbawione gtębszej symboliki, której sednem jest 
idea wolności. 

R.K. 


Znak białego księżyca 


Lino Aldani i Daniela Piegai 


Rozdział I 


Gavor zasiadł w cieniu gigantycznego wiązu i spokojnie obserwował pasące się nad brzegiem stawu 
źrebaki. Rozleniwione wśród listowia ptactwo zamilkło w południowym skwarze i niepodzielnie pano- 
wało szalone cykanie świerszczy. 

Gavor ziewnął i przetarł oczy, żeby odegnać ogarniającą go senność. Lecz po chwili drgnął, wyczuło- 
nym słuchem wyławiając odgłos kroków za plecami. 

Odwrócił się gwałtownie. jakiś meżczyzna zmierzał przez polanę wprost do stawu. Gavor rozpoznał 
go bez trudu: kołyszący się chód, czerwona kita piór, krzywe i owłosione ogromne nogi należeć mogły 
jedynie do Grumaka, kapitana straży. 

- Witaj, chłopcze - dobrodusznie pozdrowił go kapitan. - Jak widze, siedzisz sobie beztrosko w cie- 
niu. 

= Drzewo jest duże i starczy pod nim miejsca dla wszystkich - odpan Gavor z cieniem irytacji 
głosie. Grumak nie był złym człowiekiem, ale zbyt czesto naprzykrzał sie pytaniami, które prawie 
zawsze wprawiały w zakłopotanie. 

Kapitan zdjął z ramienia łuk i kołczan i rzucił je na ziemie. Potem odpiął miecz i ściągnął zakurzone 
buty. 
- Chce się ochłodzić - powiedział i skierował sie do stawu. Kiedy mężczyzna znalazł sie na brzegu, 
dwa źrebaki odskoczyły spłoszone. Grumak zrzucił z siebie kaftan, zanurzył czubek stopy w wodzie i 
zaklął, gdyż woda przypominała ciepłą zupe i wcale nie zachęcała do odświeżenia się. Zanurzył sie 
jednak i zaczął oddalać od brzegu, aż woda sięgneła mu do pach. Wówczas zaczął miotać się niby osza- 
lała kura, wznosząc bryzgi piany. 

Gavor obserwował go rozbawiony. Grumak uspokoił sie na chwile. 

- Hej, chłopcze, co w tym śmiesznego? 

= Twój kapelusz - odparł Gavor. - Założe sie, że nie zdejmujesz go nawet, gdy kładziesz się spać. 

- Właśnie tak - odburknął kapitan, który niechetnie odsłaniał swoją łysą jak kolano czaszkę. 

Tymczasem Gavor podniósł z ziemi łuk, nałożył strzałę i wodził to w jedną, to w drugą strone, jakby w 
poszukiwaniu ukrytych celów. 

= Odłóż to - spokojnie odezwał sie Grumak. - Nie dla ciebie taka zabawka. 

- Moge trafić w jabłko z dziesięciu kroków - dumnie zapewnił młodzieniec. 

Też mi sukces! - zadrwił kapitan. - Dobry łucznik potrafi rozłupać orzech z dwukrotnie wiekszej 
odległości... 

Gavor obruszył sie: 

- Gdybym tak mógł poćwiczyć... - westchnął. I po chw. Zostaw mi łuk, Grumak, a nim minie 
miesiąc, pokażę ci, jak trafić ziarno grochu z trzydziestu kroków. 

Kapitan straży zaśmiał się: - Fanfaron z ciebie! W każdym razie... dobrze wiem, że nie masz prawa 
posługiwać się bronią. Dość już z tobą żartowałem, tego łuku nie powinieneś był nawet dotykać. 

Ale Gavor nie słuchał tego, co mówił wychodzący z wody Grumak. Patrzył na blady brzuch kapitana, 
wydatny i nabrzmiały niczym worek, i szybkim ruchem skierował w jego strone łuk: 

- Gdzie mam wbić ci strzałe? W pepek? A może wolisz między oczy? 

Grumak potrząsnął z rozdrażnieniem głową. 

= jesteś młody i głupi - zawyrokował. Mamrocząc jakieś przekleństwa, strząsnął z siebie pijawki, 
które przyczepiły mu sie do piersi i łydek, zebrał swoje rzeczy i zaczął się ubierać. 

= Jesteś jak dzikie zwierze - ponowił. - Same mieśnie i nic rozumu. Znajdzie sie coś do picia? 

Gavor odłożył łuk i poszedł pod drzewo po bukłak. Grumak wlał do gardła pare długich łyków, powo- 
li, bez zachłanności. Wierzchem dłoni osuszył wąsy. 

- Zastanówmy się, chłopcze. Twój ojciec twierdzi, że za pare dni kończysz dwadzieścia lat i sam 
zdecydujesz. Coś mi się jednak widzi, że propozycja przeniesienia się do zamku i wstąpienia w służbe 
Khavla, naszego pana, nie neci cię zbytnio. 

Gavor wzruszył ramionami i gniewnie zmarszczył brwi. 

- Kto lub co cię powstrzymuje? - ciągnął kapitan. - Może twój wuj Obher nie jest z tego zadowolony? 
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drugi usadowiony pod ochronnym daszkiem w środku pokładu. Zjawił sie przewoznik i przy wtorze 
przekleństw i ogólnym gderaniu rozdzielił suchary i suszoną rybe. 

= Nie poddam sie - mówił Zobra, szczerząc zeby. - Nie zobaczą mnie w Me-Ghir: kiedy tylko nadarzy 
sie sposobność rozwale ten zbutwiały kołek i skaczę. 

= Utoniesz - ostrzegał Gavor. - Rzeka jest pełna pułapek, wirów i zdradliwych prądów. 

wskazał brodą na łuczników, pilnujących barki. 

- Podziurawią cię jak sito. W Me-Ghir spokojnie bedzie można pomyśleć, jak uciec. 

— Nikomu nie udało się jeszcze zbiec z Me-Ghir - wymamrotał olbrzym. - Umrzemy tam okropną i 
powolną śmiercią. Ja spróbuje wcześniej, przy pierwszej okazji. 

Po posiłku więźniowie zaintonowali żałośnie smutną pieśń, podczas gdy przewoźnicy dokładali sta- 
rań, by tykami i wiosłami utrzymać barkę w głównym nurcie rzeki. W ciepłych promieniach słońca, 
które niby jaskrawe oko wzbijało sie na kryształowe niebo, Gavor zapadł w absurdalny półsen, pełen 
zjaw i wspomnień, okropności i kuszących syren. 

wstrząsnął nim nagły wrzask. Uniósł sie na łokciach i otepiałym jeszcze spojrzeniem ogarnął towa- 
rzyszy niedoli, którzy przycupnieci wzdłuż burty, przy ogólnej wesołości, załatwiali do rzeki swoje cie: 
lesne potrzeby. Przykuci na środku pokładu nie mogli dostać sie do burty, kleli wiec głośno i grozili 
wszczęciem zamieszania. Zobaczył Jednookiego bezczelnie sikającego dookoła. Wreszcie przewożnicy 
uwolnili najbardziej potrzebujących, umożliwiając im załatwienie naturalnej potrzeby, jednak pokład 
zdążył zamienić się już w śmierdzący ściek. 

Zobra wykorzystał zamieszanie i rozwalił kołek, którym przygwożdżony był do pokładu, i z powro- 
tem położył się na plecach, badając wyrwany łańcuch. 

- Gotowe - wyszeptał olbrzym, wydłużając szyję w kierunku ucha Gavora. - Słuchaj teraz uważnie, 
przyjacielu. Widzisz to zakole, tam dalej, gdzie rzeka jakby znikała pod ziemią? Prąd musi byc tam silny i 
przesunięty ku brzegowi. Spróbuj odwrócić na chwile uwage łuczników, a ja wśliznę sie do wody i 
zmykam. 

Gavor niespokojnie potrząsnął głową, nie wierząc w powodzenie tego zamiaru. Zobra jednak nalegał 
niemal błagalnie. 

- Zgoda - powiedział wreszcie Gavor. - Powodzenia, przyjacielu. Niechaj bogowie cie strzegą. 

Kiedy barka znalazła sie w pobliżu zakola, Gavor nagle wstał i zaczął krzyczeć co sił w płucach: 

= Tam w dole, patrzcie, Wielki Gruggar, tam, na zachodnim brzegu! - i przedramieniem osłaniał 
wzrok, jakby przejety groza. 

Przewożnicy skupieni na trudnym manewrze zesztywnieli z uniesionymi wiosłami, człowiek przy 
sterze puścił na moment drąg sterowy, tak że barka obróciła się na lewą burte i zaczeła niebezpiecznie 
się przechyłac. Więżniowie zaczeli wrzeszczeć przerażliwie i unosząc się na kolanach, wyteżali wzrok, 
wypatrując Wielkiego Gruggara, legendarnego weża rzek. Także i dwaj łucznicy, z łukami opuszczony- 
mi, patrzyli na zachód, przesłaniając dłońmi oczy. 

Zobra wśliznął się do wody niczym wegorz. Jednooki nie dał się jednak zwieść. Może śledził każdy 
ruch Zobry od chwili, gdy olbrzym roztrzaskał pachołek, a może z wiatrem dotarły do niego półgłosem 
wymawiane słowa. 

Piskliwym krzykiem, w którym czuło się nienawiść i żądzę zemsty, zwrócił uwagę strażników. 
wyciągnietą reką wskazywał punkt na rzece; w którym niby napełniony pecherz, wynurzała sie łysa 
czaszka Zobry. 

Łucznik, stojący obok strażnika, w oka mgnieniu wypuścił strzałę, która utkwiła miedzy łopatkami 
olbrzyma. Zobra wydał desperacki gardłowy okrzyk, uniósł nad wode obciążone łańcuchem ramie, a 
całe jego ciało obróciło się w wodzie i znikneło pod falami. Kiedy na jedną chwile raz jeszcze sie wynu- 
rzył, twarz miał skierowaną ku rufie barki, źrenice białe niczym jajka i szeroko otwarte, domagające sie 
powietrza usta. Znajdował sie o jakieś trzy tuziny ruchów ramion, ale niezawodny łucznik drugą strzałą 
przeszył jego szeroko rozwarte usta. 

Gavor osunął sie na pokład. Nie słychać było ani jednego słowa, wszyscy wstrzymali oddech. Łucznik 
podszedł do niego i utkwił w nim wzrok z dłonią opartą na rękojeści miecza. Zabije mnie, pomyślał 
Gavor z szalonym biciem serca. Żegnaj świecie, żegnaj Duno, żegnajcie wszyscy. Ale, o dziwo, strażnik 
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— Jest i dla ciebie - powiedział, zwracając się do Gavora, kiedy zaspokoił już pierwszy głód. 

Gavor ze zniecierpliwieniem wzruszył ramionami. Spoglądał na najmłodszego z więźniów i wyda- 
wało mu się, że ten płacze. Podszedł do niego, omijając cuchnące ekskrementy. 

- Co ci jest, chłopcze? 

Chłopiec płakał naprawdę. Poruszał głową ledwie dostrzegalnymi ruchami, a całym jego ciałem 
wstrząsał dreszcz, nad którym nie potrafił zapanować. 

— Co ci jest? - powtórzył Gavor. Ponieważ nie otrzymał jednak żadnej odpowiedzi, zwrócił się do 
dwóch pozostałych więźniów, którzy leżeli nie opodal, bez spodni. 

— Co się wtrącasz? - krótko uciął potężniejszy z nich mocnym, barytonowym głosem. - Chłopak pła- 
cze, bo chce, jest płaczliwy jak kobieta. Odczep sie, bo chcemy spać... 

Ale drugi, nerwowy chudzielec z orlim nosem i czarną opaską na oku, zaczął się śmiać. 

Gdyby miał brodę i wąsy - odezwał się ostro - nic by mu nie było. Ale widzisz, jaką ma gładką i 
delikatną skórę. Przeklęty! Już od trzech miesięcy nie dotykam kobiety i kiedy dzisiaj straż wrzuciła tu tę 
łanie, okrąglutką i bez kolców, nic poza nim nie widziałem... 

Nie zdążył jednak dokończyć, Zobra schwycił go za strzepy ubrania i uniósł jak gałązke, wcisnął gło- 
wą do kotła i wrzeszcząc zaczął go niemiłosiernie kopać. 

Drugi więzień zerwał się na równe nogi, zamierzając dopaść Zobrę od tyłu, ale Gavor podłożył mu 
noge i ten potoczył się wśród resztek z kotła i ekskrementów. Ń 

W otworze mignęło czerwone światło. Jakiś wzburzony głos budził straże, ale nim te przybyły, Żela- 
zna Ręka zdążył już złamać kark napastnikowi i pogruchotać żebra jednookiemu. 

Gavor spędził noc bezsennie, rozdrażniony fetorem pomieszczenia, szlochaniem chłopca, jękami 
poturbowanego i śpiewem pijaków ucztujących nad rzeką. 

Natomiast Zobra chrząkał niczym wieprz. 


Rozdział XIII 


W Me-Ghir, rzecznym porcie okregu Kongarabh, ładowacze wywodzili się spośród ludzi najróżno- 
rodniejszego pokroju, wielu z nich pochodziło z bardzo odległych prowincji. Na uliczkach i zaułkach 
przewijali się byli galernicy, uciekinierzy, awanturnicy, złodzieje i prostytutki, przemytnicy, jasnowi- 
dze, paserzy i pozbawieni skrupułów handlarze. Schronili się oni do strefy, w której nadzór był łagodny 
i panowała duża tolerancja. 

Kiedy Gavor i reszta więźniów zostali wyci 
kończąca się karawana mułów stała wzdłuż ści 
to kierowały się na środek szlaku rzecznego. 

Zjawił się dowódca straży, z oczami jeszcze zaspanymi i twarzą czerwoną po nocnej hulance. 

- Jeden z was skręcił kark wieźniowi Grenko - powiedział jakby stłamszonym głosem. Utkwił wzrok 
w muskularnych ramionach Zobry. 

— Z całą pewnością ty - dodał. - Powinienem cię za to powiesić, gdyż pozbawiłeś nas pary rąk, 
potrzebnych w kamieniołomach Me-Ghir. Ale jeśli cię powiesze, stracę następną pare rąk i to jeszcze 
lepszych. Masz szczęście, łysa pało. Nie mam nawet czasu, żeby cię wychłostać: barka do Me-Ghir już 
przybiła i lada moment wyrusza. 

Obrócił się w strone chłopca. 

— A ten? Co tutaj robi ta laleczka? Zabieraj się stąd! Wyślijcie go do kuchni, niech skrobie zieleninę. 
Coś takiego w kamieniołomach Me-Ghir jest zupełnie zbedne. 

Toddalił sie, ciskając przekleństwami. Straż powlekła Gavora, Zobre i jednookiego przez placyk i dalej 
w dół, schodami prowadzącymi na nabrzeże, gdzie oczekiwała już ogromna barka. 

Na pokładzie Gavor naliczył dwudziestu czterech wieźniów, sztywnych z zimna po nocy spedzonej 
pod gołym niebem. Wszyscy byli przykuci do solidnych pachołków łańcuchami obejmującymi ich w 
kostce lub za nadgarstek. Jednookiego umieszczono na wolnym miejscu pośrodku barki, Zobra i Gavor 
znaleźli się na prawej burcie, w części rufowej. 

Dwaj łucznicy ze strzałami na cięciwach stali na straży, jeden okrakiem na wydłużonej dziobnicy, 
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lięci z ponurych kazamatów, w porcie już wrzało. Nie- 
:ki do holowania barek, tratwy to dobijały do nabrzeży, 


A może z powodu córki pastucha krów Lokisa? 

— Duna nie ma z tym nic wspólnego - pośpiesznie zapewnił Gavor. - Prawda jest taka, że nie chce 
opuszczać mojego domu, czuje sie bardzo przywiązany do rodziny, lubię rozmawiać z wujem Obhe- 
rem, a przede wszystkim lubie zajmować się końmi... 

— Ależ oczywiście! - z ironią przerwał mu Grumak. - Lubisz zajmować się końmi, ale lubisz także 
strzelać z łuku i władać mieczem. Musisz wybrać, mój chłopcze. W zamku, poza dobrym żołdem, cze- 
kają na ciebie najlepsi mistrzowie wojennego rzemiosła, kobii uczty, wszystkie konie, jakie tylko 
zechcesz, i wszystko to, czego może zapragnąć krzepki młodzi: . Z twoimi muskułami i tymi dziw- 
nymi żółtymi iskrami w oczach z pewnością zrobisz furore, a kiedy ja będę już stary... kto wie, może 
zajmiesz moje miejsce. A jeśli zostaniesz tutaj, skończysz niańcząc twoich staruszków. Powtarzam ci, 
Gavor, dość już z tobą żartowałem. By cię zachęcić, pozwoliłem nawet wypróbować ci moją broń, choć 
w myśl prawa nie powinieneś jej nawet tknąć. Ale zabawy się skończyły. Jeśli nie zamierzasz zaciągnąć 
się do straży, trzymaj się z dala od mieczy i łuków, wiesz, jaka czeka za to kara. 

Gavor zacisnął usta, próbując powstrzymać narastającą złość. - Miałbym jeszcze mój sztylet - powie- 
dział ostro. Gwałtownym ruchem wyjął broń, której rękojeść wystawała mu ponad lewym ramie- 
niem. 

— O tak - zgodził się Grumak. - Sztylet to broń krótka i masz do niej prawo. Ale sztylet to narzędzie 
zbirów i pachołków, prawdziwy mężczyzna nosi łuk na ramieniu i miecz u boku. 

Grumak raz jeszcze przechylił bukłak, po czym wyprostował się. - Twój ojciec chyba podkuł mi już 
konia - odezwał się głosem już obojętnym. 

Wydało się, że rozmowa jest zakończona, ale Gavor skorzystał i z tej okazji, żeby dociąć kapitano- 
wi: 

= W zamku macie chyba dobrych kowali. Dlaczego zawsze przychodzisz do mojego ojca? 

— Tak, kowali mamy wybornych, ale ja wolę twojego ojca. Jest najlepszym kowalem w całej prowin- 
cji, a twój wuj, Obher, to najlepszy siodlarz w akregu. A poza tym... przychodze, by pomówić z tobą, 
dzika bestio... Nie sposób nazwać cię inaczej. 

Zebrał broń i skierował sie w swoją strone, ale po stu krokach odwrócił się i krzyknął: 

- Kiedy się zdecydujesz, staw się pod północną wieżą i pytaj o mnie. Jeśli przyjdziesz, żeby zostać, 
każę grać trębaczom i wydam najwspanialsze przyjecie. 


* 


Później, kiedy słońce chyliło sie już ku zachodowi, Gavor zgromadził wszystkie konie i zapędził je za 
ogrodzenie, gdzie pod skromnym dachem ze słomy i gałęzi znalazły schronienie przed:wilgotnym chło- 
dem nocy. 

Przemierzył polanę i ścieżką skierował się do domu. Duna, jak każdego wieczoru, oczekiwała na nie- 
go w połowie drogi, pod Dębem Gromu. 

— Ten człowiek znowu tu był - powiedziała dziewczyna. W głosie jej wyczuł zawzietość. - Spostrze- 
głam go, gdy wypasałam jałówki po zachodniej stronie wzgórza... 

- Tak, wrócił, ale nie dałem mu posłuchu. 64 

- Nienawidzę tego człowieka... 

— Grumak nie jest zły - próbował oponować Gavor. Dziewczyna była jednak zbyt wzburzona, a w jej 
ciemnych oczach kryła się zacietość i gniew. 

— Nienawidzę go - powtórzyła Duna. - Przychodzi tutaj, żeby odciągnąć cię od nas, uwodzi cie i 
schlebia na tysiąc sposobów, bo chce mieć ciebie w zamku jako żołnierza. 

— Powiedziałem ci już, że nie dałem mu posłuchu. 

— Dzisiaj! Ale Grumak jest jak pies i nie wypuści kości. Będzie wracać, aż ustąpisz. 

Gavor już jej nie słuchał. Przygarnał ją, a jego dłoń zagłebiła się w rudych włosach dziewczyny, zde- 
cydowaną, niemal natarczywą pieszczotą. Duna uwolniła się z objęć chłopca i odsuneła o parę kro- 
ków. 


* Dziś wieczór nie mogę zostać... Urodziła się para cieląt, z krową jest źle i jestem potrzebna... 
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Chciał ją zatrzymać, ale dziewczyna czmychneła niczym młody jelonek i w mgnieniu oka zniknęła za 
zakretem ścieżki. 
* 


Już w domu Gavor w milczeniu zjadł zupe z rzepy, ale kiedy matka wniosła pieczonego królika, 
wydał okrzyk zdziwienia. Widocznie jego młodszemu bratu, Thurno, poszcześciło sie przy wymyślnych 
sidłach, które z uporem, acz zazwyczaj bezskutecznie, zakładał. 

Jego ojciec Raklo i wuj Obher żuli, nie podnosząc oczu znad miski, natomiast jego siostra Agla i młody 
Thurno oblizywali palce, a ich radosne okrzyki były oznaką zaspokojonego łakomstwa. 

Przez otwarte na oścież wejście wpadał mroczno-czerwonymi, nikłymi cieniami, blady blask zacho- 
dzącego słońca. Od ściany do ściany niepewnie przeleciał nietoperz, a na dworze psy ujadały do wscho- 
dzącego księżyca. 

Matka zapaliła kaganek i zaraz ćmy całą chmarą zaczęły krążyć po izbie. Nikt sie nie odzywał, żeby 
nie wspominać Grumaka, który pod wieczór przyszedł podkuć konie, knując swoje intrygi. Po pewnym 
czasie wuj Obher mrugnął do niego porozumiewawczo. . 

— Chodź do mnie, Gavor. Chcę pokazać ci mape... prawie już ją skończyłem. 

Obher uniósł się i powłócząc kaleką nogą wyszedł z izby. Gavor ruszył za nim prawie na oślep sienią 
do pomieszczenia, w którym wuj szył siodła i naprawiał obuwie. Na progu starzec zawahał sie chwile, 
nie dłużej jednak niż potrzeba mu było na rozjaśnienie pomieszczenia, po czym zamknął drzwi i powie- 
dział niemal szeptem: 

- Napijemy sie, ale tego dobrego. 

Gavor uśmiechnął się. Wino było słabością wuja Obhera, zawsze dbał, żeby w skrzyni w jego war- 
sztacię nie zabrakło własnych, skrzętnie chowanych zapasów, przeciwko czemu nikt z domowników 
nie śmiał protestować. 

Obher wcisnął mu kaganek do reki i opróżnił stół z licznych narzedzi. Pachniało dziegciem i skórą. 
Gavor zawsze lubił ten zapach; pamiętał go jeszcze z dziecinstwa, kiedy gnany ciekawością zjawiał sie 
po kryjomu wśród stert butów i koziołków pod siodła. 

Obher napełnił dwa kielichy z polerowanej cyny: 

- Do dna = zachęcił z chytrą iskierką w oku. - Wino to najlepsze lekarstwo na wszelką dolegliwość, 
pomaga w rozwikłaniu wszystkich problemów, a jeśli nawet ich nie rozwiąże, jest przynajmniej naj- 
lepszym pocieszeniem. 

Przez chwilę trwali w milczeniu, popijając i zerkając to na światło kaganka na środku stołu, to na 
gigantyczne cienie falujące na murach pokrytych osadem saletry. 

— A mapa - odezwał się w końcu zniecierpliwiony Gavor. - Czy naprawde ją skończyłeś? 

— Prawie. Brak mi tylko paru szczegółów w i południowej. 

Ze skrzynki wyjął zwiniety pergamin i ostu ie rozłożył go na stole. Gavor poczuł dreszcz podnie- 
cenia. Mapa okazała się labiryntem czerwonych, czarnych i zielonych znaków. Były tam rzeki i zamki, 
zarys gór i dolin, czaszki i sztylety, nieodłączne symbole śmierci i niebezpieczeństwa. 

- Narysowałem ją - wyjaśnił Obher - tak, jak dyktowała mi pamieć mojej młodości, kiedy to krążyłem 
po świecie, nim pewien rozszalały koń strzaskał mi nogi. 

Gavor zapytał, czy istnieją jakieś inne ziemie i inne miasta poza tymi zaznaczonymi na pergami- 
nie. 

— Sądzę, że tak - z nutą żalu odrzekł Obher. - Tylko że po tamtym wypadku nie miałem ani sił, ani 
odwagi, żeby je poznawać. ń 

- Bardzo jest ładna - powiedział Gavor wygładzając pergamin. jeszcze przez chwile wpatrywał się w 
nią z zachwytem, przebiegając szlaki niezwykłych przygód. I nagle zrozumiał. 

- Powiedz prawdę, wuju Obher. To dla mnie narysowałeś tę mape! 

Spojrzenie starego błysnęło dziwnym światłem. Obher ani nie zaprzeczył, ani nie potwierdził. Pewną 
ręką ponownie napełnił kielichy, ale Gavor nalegał z coraz wiekszym przekonaniem. 

- Dla mnie ją narysowałeś, czy lak? 

- Mnie na pewno nie jest ona potrzebna - odpowiedział wreszcie Obher zmęczonym głosem. - Świat 
znam już jak własną kieszeń, powiedziałem ci przecież. I mogę cię zapewnić, że nie zamówił jej u mnie 
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moczu po głowach stojących wokół klatki dzieci. Uspokoił się dopiero wtedy, gdy jakaś kobieta o smut- 
nych oczach wrzuciła na wóz pare marchewek i duży kawał pokrytego pleśnią sera. 

Podzielili tę odrobine jedzenia ze skrupulatnością i dokładnością kupców korzennych i posilili się bez 
słowa, jako tako schronieni przed natręctwami gapiów. 

Wreszcie woźnica wyszedł z gospody. Sprawdził klatke, pare razy beknął i nie zaszczyciwszy ich 
nawet jednym spojrzeniem, wdrapał się na kozioł. 

Droga była teraz lepsza: wóz toczył się gładko. Kamienie i wyboje ustąpiły miejsca miękkiemu, poroś- 
niętemu mchem podłożu dróżki, ciągnącej się wzdłuż gęstych zarośli bzu. 

Zobra zasnął w pozycji na wznak i z rękoma pod głową sapał niczym miech. Czarna chmura kruków 
przesunęła się na niebie ku północy, nagle jednak ptaki zmieniły kierunek i zaczęły krążyć dokładnie 
nad wozem, towarzysząc mu przez pewien czas, Wreszcie, jakby posłuszne nieznanemu rozkazowi lub 
zwabione nieznaną przynętą, znów utworzyły zbity szyk i zniknęły za wysokimi krzewami. 

Gavor zamknął oczy i też zapadł w sen, pełen dziwnych obrazów. Była w nim mapa wuja Obhera, 
przybita niczym tarcza do pnia dębu; ohydni rycerze okryci mrocznymi płaszczami wprawiali się 
wokół drzewa, wypuszczając strzały w niekończącej się próbie sprawności. Mapa wyglądała jak sito 
najeżone wielobarwnymi piórami strzał. Wokół otwierały się przepastne jamy, pochłaniające śmieją- 
cych się szyderczo rycerzy. Ziemia wypluwała ogromne grzyby, które rosły w oczach i wybuchały z 
przeciągłym jękiem jak śmiertelnie ranione zwierzeta. I ktoś ukryty w listowiu śmiał się chichotem sta- 
rej wiedźmy, piskliwym i złowrogim. 

Kiedy się obudził, było już prawie ciemno. Był zziebnięty i wszędzie czuł rwący ból. Z kierunku, w 
którym zmierzał wóz, dochodziły błyski czerwonych i żółtych latarni, hałas kołowrotków i przesuwa- 
nych bloczków oraz nieustanny zgiełk, okrzyki i nawoływania ludzi, przemieszane z porykiwaniami 
zwierząt. 

Zobra stał za plecami wożnicy i wykrzykiwał mu do uszu obelżywe przekleństwa. 
iągniesz, ty psi synu! - i wyciągał ręce za drągi w daremnej próbie oplecenia jego szyi. - 
ij do jedzenia? Łajno twoich koni? 

Zdawało się, że woźnica nawet go nie słucha. Nagle jednak obrócił się i biczyskiem mocno zdzielił 
Zobre w przedramię. Olbrzym wycofał się, pomrukując niczym byk, i ze spuszczoną głową skulił się w 
swoim kącie targany ślepym gniewem. 

— Uspokój się - stanowczo odezwał się Gavor. - I trzymaj język za zębami, bo ten dobry człowiek 
wpadnie w gniew i gotów jest nie dać nam nic. 

Wyraźnie widać już było czerwone i żółte latarnie zatknięte wzdłuż popękanych murów niskich 
domów, o dachach pokrytych błyszczącymi płytami z czarnego kamienia. 

Wóz zatrzymał się w głebi wioski, tuż przed rozległym placem, który niby grzebień licznymi pomo- 
stami otwierał się na rzekę. Dobra setka ludzi krzątała się gorączkowo, obracając kołowrotami, przecią- 
gając paki towarów na tratwach stojących na ołowianej, zalatującej rybami i lojem wodzie. 

Zjawiło się dwóch strażników z przewieszonymi łukami i krótkimi lancami. 

- Ci dwaj jadą do Me-Ghir, do kamieniołomów - zaśmiał się ordynarnie wożnica. 

- Tratwa do Me-Ghir przypłynie jutro o świcie - powiedział jeden ze strażników. - Na noc zamknie- 
my ich w kazamatach za magazynami, razem z innymi. 

- To już wasza sprawa - skomentował woźnica, wzruszając ramionami. - Ja dostarczyłem ich całych, 
zrobiłem, co do mnie należało. Wy róbcie, jak chcecie. 


* 


W słabym świetle prześwitującym przez otwory strzelnicze Gavor dostrzegł w kącie dzban z wodą i 
duży miedziany kocioł z opartą o brzeg chochlą. 

W pomieszczeniu znajdowało się trzech innych skazańców. Jednym z nich był młodziutki chłopiec o 
delikatnych, dziewczecych rysach i wątłych ramionach. 

Zobra dopadł kociołka niczym zgłodniały wilk, zanurzył w nim chochle i zajadał, siorbał, połykał bez 
chwili wytchnienia. 
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Znak białego księżyca 


= Lino Aldani i Daniela Piegai 


Slugar razem z tym drugim schwycili go pod ramiona i wyciągneli z celi, potem, dalej przez niekoń- 
czace się korytarze więzienia aż na dziedziniec, ten sam, na którym dzień wcześniej rozładowywali 
kamienie. 

Znad muru przebłyskiwało pierwsze poranne światło. Brama w murze była otwarta i nad ciemnym 
wrzosowiskiem leżał ciężki dywan mgły. Pośrodku dziedzińca stał wóz zaprzężony w dwa czarne jak 
smuła, ciężkie i z gęstą sierścią fhomery. A na wozie umocowana drewniana klatka z solidnych jesio- 
nowych drągów, grubych jak ramię. 

Slugar splunął mu trzykrotnie w twarz. 

— Ruszasz do Me-Ghir i tam zdechniesz w kamieniołomach - zarechotał szyderczo. - Tak postanowił 
komendant wartowni, nie dał mi nawet czasu na lepsze poznanie się z tobą. Jesteś wielki i silny, ale nie 
łudź sie, długo tam nie pożyjesz. 

Jak worek cebuli wrzucono go na wóz, do klatki. Slugar zamknął ją i zabezpieczył, dwa razy oplatając 
łańcuchem. Konie ruszyły, ponaglone przez niewidocznego woźnicę i wóz zaczął podskakiwać na 
kamienistej, zrytej drodze. Naraz chwyciły go mdłości, przez żołądek obejmując całe wnętrzności. 

Gavor parokrotnie wypluł z siebie gęstą, żółtawą ciecz. I dopiero wtedy, odwróciwszy się na bok, 
dostrzegł w klatce jeszcze jednego więźnia, olbrzyma o nabrzmiałej twarzy, brodatego i z krzaczastymi 
biwiami, kontrastującymi z woskową bladością zupełnie łysej czaszki. Podobny był do Grumaka, lecz w 
odróżnieniu od kapitana straży z Thune jego towarzysz niedoli nie miał takiego brzucha, a nogi jego 
były harmonijne i dobrze rozwinięte. 

Wydawał się pogrążony we śnie, z rekoma splecionymi pod głową, oczami przymrużonymi w 
ostrych promieniach wschodzącego słońca. Od czasu do czasu, kiedy wóz mocniej podskakiwał, mru- 
czał i wzdychał, lecz bez przekonania, może tylko po to, żeby poddać się rytmowi wozu. 

Gavor przyglądał mu się uważnie. Wkrótce jednak odwrócił sie na drugi bok i wcisnął w drągi klatki. 
Iglaste gałęzie i czerwone wiechy sumaków z suchym szelestem obijały się o wóz i przesuwały do tyłu, 
pozostawiając zapach wrzosu, soczystej trawy, pyłków i delikatny aromat wypalonego ście! (a, 
Poczuł wówczas nagły przypływ nostalgii. Przez chwilę poczuł się przygwożdżony wspomnieniem 
swoich stu źrebaków wokół stawu, ujrzał ognie na klepisku, posłyszał srebrzysty śmiech swego brata 
Thurno, trzymającego królika. Na moment zniknął ból w ręce, muskającej gęste włosy Duny pod wiel- 
kim Dębem Grzmotu. 


* 


Kiedy słońce uniosło się na trzy pięści nad horyzont, wóz zatrzymał się w środku maleńkiej wioski. 
wożnica zeskoczył z kozła, sprawdził łańcuch przy kłatce i pogwizdując skierował sie do jedynej gos- 
pody na placyku. Był to niski człowieczek, szpetny i kulejący, w czapce z zielonej wełny i spodniach z 
czerwonej skóry, za dużych na jego wątłe ciało. Kopniakiem rozpedził koty, które leniwie tłoczyły sie 
pod progiem, i zniknął w środku. 

— Ta mała ropucha napełni sobie kałdun - westchnął jego towarzysz podróży - a my... my musimy 
tkwić tutaj i zaciągać pasa. 


Uniósł się, ukazując swą masywną i ogromną postać i z całej siły zatrząst klatką, przeklinając. Rów- 
nież Gavor uniósł się z trudem i oparł o drzwi klatki. 

Zatrzymał spojrzenie na poharatanej twarzy łysego olbrzyma: 

- Kto cię tak urządził? 

= Jak to kto? - olbrzym wzruszył ramionami. - Slugar. Ale przyjdzie dzień, kiedy odpłacę temu 
wieprzkowi, ukręcę mu szyje jak kurczakowi, słowo Zobry, zwanego Żelazna Reka. 

— Mnie też jeszcze popamięta - powiedział Gavor, obmacując zranioną warge. - Słowo Gavora, syna 
Gavora. 

Tymczasem wokół wozu zebrała się grupka ciekawskich. Jakiś obmierzły starzec z zaropiałymi czer- 
wonymi oczami wepchnął do klatki zaostrzony drąg do poganiania wołów i, popiskując niczym szczur, 
próbował dźgać olbrzyma w pośladki. 

Zobra wściekł się. Schwycił drąg i połamał go na tysiące kawałków, rozpiął spodnie i puścił strugę 
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żaden kupiec. Powiedzmy więc, że ta mapa to prezent na twoje dwudzieste urodziny. Przyda ci sie, 
zobaczysz. 

Gavor zamyślił się, obracając w dłoni kielich. 

— Grumak chciałby mieć mnie w zamku - odezwał się, przygnebiony. - Duna chce zatrzymać mnie 
tutaj, a ty... ty podsuwasz mi trzecie wyjście: rzucić wszystko i ruszać w świat. Czy myślisz, że nie 
miałbym ochoty? Noszę w sobie pewne marzenia, od kiedy miałem jeszcze mleko pod wąsem, zamiary, 
które zawsze odkiadałem przez szacunek dla ojca, dla ciebie i dla was wszystkich, bo jesteśmy jedną 
rodziną. Dobrze wiem, że życie jest jedno, a młodość przemija w mgnieniu oka... 

Obher przyglądał mu się bacznie, napięty jak struna. 

— Każdemu jest przeznaczony jego los - zawyrokował, starając się zachować spokój. - Zreperowałem 
tysiące butów, tysiące trzewików, pantofli, sandałów. Spedziłem życie, przycinając zelówki i nabijając 
guzami siodła. I zawsze, gdy uderzałem młotkiem i szyłem, gdy nabijałem i polerowałem siodła, moje 
myśli krążyły wokół starego problemu: tego, co jest i tego, co mogłoby być lub nie być. Te buty, pytałem 
siebie, lub to siodło... Dokąd zaprowadzą tego, kto je założy lub kto w nim usiądzie? Pytanie niemal 
bezsensowne. Każdy pantofel kończy swój ot drepcząc wokół rozpalonego pieca lub po klepisku, 
podobnie wszystkie sandały zużywają sie, jeśli wciąż depczą stopnie świątyń i posadzki klasztorów. 
Niektóre buty nie przekroczyły nigdy promienia jednej mili, a siodła posłużyły jedynie do grzania zmę- 
czonych pośladków jeźdźców, którzy docierali najwyżej raz w roku do Górnej Mediny. Gdyż ludzie są 
słabi, mój chłopcze. Prawie wszystkich czeka mizerny, nic nie znaczący los. Wszyscy przychodzimy na 
świat po to tylko, by wiele wycierpieć, mało się cieszyć i by nieustannie być prześladowanym i zmusza- 
nym do posłuchu. Ale twoje życie może wyglądać inaczej. Czeka cię wielki los, Gavor. Może bogowie 
przeznaczyli dla ciebie spełnienie dzieł wielkich i nieosiągalnych. 

Gavor słuchał go, oszołomiony. 

— Co ty możesz o tym wiedzieć, wuju Obher? Nie jesteś ani czarnoksiężnikiem, ani jasnowidzem. 
Jesteś najmądrzejszym człowiekiem, jakiego znam, nieskończenie mądrzejszym od kapłanów... Nau- 
Czyłeś mnie czytać i pisać, ale nawet i ty nie możesz widzieć przyszłości... 

— Czeka cię wielki los - powtórzył Obher. Może to wino uderzyło mu do głowy i pchało na meandry 
pozbawionych sensu kazań. 

Gavor wolał przerwać wątek tego absurdalnego fantazjowania: - Ja jestem Gavor - powiedział - syn 
Rakla kowala i bratanek siodlarza Obhera, i może skończę jako żołnierz na zamku Khavla, naszego 
Pana, a może jako mąż Duny, córki pastucha krów Lokisa. Ale o moim losie, wielkim czy małym, zade- 
cyduję sam... Twoja mapa jest jedynie nic nie znaczącą zabawką. 

Obher spiorunował go palącym spojrzeniem. 

— Ruszysz w świat - powtórzył. - A ta mapa będzie dla ciebie jak drogowskaz. Ruszysz i będziesz 
szukać, dopóki nie znajdziesz... 

— Ale czego, na bogów! - 

Obher wzruszył ramionami. 

- Tego nie wiem. Twój ojciec pomówi z tobą za pare dni. I ja też jeszcze z tobą porozmawiam, a ty 
będziesz słuchać, chłopcze. Będziesz słuchać, chyba że twoje serce jest martwe. 


ż Rozdział II 

Młody Thurno schwytał dwa króliki i parę jeżozwierzy. Agla, po deszczowej nocy, poszła szukać Śli- 
maków i zebrała cały koszyk, tych ogromnych i obślizgłych, w ciemnych prążkowanych skorupkach. 

Kelmo i Sjebe, dwaj najwierniejsi przyjaciele Gavora, przybyli z jagnięciem i dzikiem. Były też solone 
ryby, oliwki, przepiórki, pulardy, słodkie placuszki z ryżu i bułeczki z miodem. I obfitość wina, które 
uznano godnym uświetnienia uczty dopiero po wielokrotnym i skrupulatnym skosztowaniu przez wuja 
Obhera. 

Pastuch krów, Lokis, którego zaproszono wraz z całą rodziną, już wcześniej przysłał połówke cielaka, 
przyprawionego i gotowego do nadziania na rożen. 

Na klepisku wrzało: dziewczęta skakały od ognia do ognia, najmłodsi znosili chrust i rozdmuchiwali 
żar, a mężczyźni w poważnym skupieniu oprawiali zwierzyne. 
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Znak białego księżyca 


Lino Aldani i Daniela Piegai 


Tymczasem Duna i Agla opróżniły przestronną szope, zestawiły stoły i przygotowały długie ławy z 
bali wspartych na pospiesznie zbitych stojakach. 

h p zpolianie, przechodząc od rożna do rożna, wuj Obher sprawdził ostrzem sztyletu czy mieso jest już 
lobre. 

— Ej, ludzie! - zawołał radośnie, - Wszystko jest upieczone jak należy. Możemy zaczynać. 

Gavor rozejrzał się. Ocenił ilość zwierzyny nadzianej na rożny, ilość miejsc za stołem, porównał z 
ilością gości, całym mnóstwem placków, chlebów i koszyków napełnionych łakociami i pierożkami, 
jakimi zastawiony był stół, 

— Nadmiar dobra - westchnął potrząsając głową. - Możemy peknąć z przejedzenia jak ropuchy. 

— Co mówisz! - zganił go Obher. - Jedzenia nigdy za dużo. 

— Tego jest za dużo - z naciskiem powtórzył Gavor. Przywołał Kelma i powiedział mu: 

= Posłuchaj, przyjacielu, zejdź do wioski i zbierz starców i dzieci. Powiedz, że dła wszystkich starczy u 
nas jedzenia. 

— Do stołu! Do stołu! - poganiał wuj Obher, jakby obawiał się, że jadła mogłoby naraz zabraknąć. 

Iwszyscy zajęli miejsca, rzucając sobie podejrzliwe spojrzenia z obawy, że tam, gdzie sie znaleźli, stół 
nie był tak suto zastawiony. Na dobre dwie godziny zamarły wszelkie rozmowy i słychać było jedynie 
rytmiczny i zwierzęcy odgłos przeżuwania, wzdychania, popiskiwania, mlaskania i łapczywe gulgota- 
nie wlewanych w siebie jednym haustem napojów. Rytuał obfitości, pokonanego głodu, mógł wreszcie 
zatriumfować całą swoją zjadliwą mocą, nie zezwalającą nawet na chwile odprężenia. 

Pierwszy wymiotował Nurko, brat pastucha krów Lokisa. Za nim kolejno niemal wszyscy goście, 
procesją, która ruszyła za ogród, do gnojowiska. Po chwili jednak, z wytrzeszczonymi i otępiałymi oczy- 
ma zajmowali swoje miejsca i z zapałem opychali się dalej. 

Gavor, walczący z udkiem jagnięcia, z zadowoleniem patrzył na dzieci, które obżerały sie słodkimi 
placuszkami. Obok niego Agina, najstarsza w wiosce kobieta, zagłębiała zakrzywione palce w kawał- 
kach mięsa, rwąc je na strzepy, które natychmiast znikały w jej bezzębnych ustach. A Sjebe swoimi 
mocnymi jak u poteżnego psa zębami kruszył nawet kości. Wuj Obher wydawał sie już syty i bardziej 
pilnował wina niż potraw. Ktoś spał z głową w misce, pozostali ziewali i popuszczali pasy. A kiedy dało 
znać o sobie wino, z jednego końca stołu na drugi zaczeły latać przerzucane pieczone przepiórki, owoce, 
ciasteczka, którymi nawzajem obdarowywali się goście. 

Stara Agina bekneła słodko: 

- Pieknie jest jeść! - i dwie radosne łzy popłynęły po jej pomarszczonej twarzy. 

- Tak, pieknie jest jeść - jak echo zawtórował Gavor. - Ale po jednym dniu obfitym przychodzi sto dni 
wyrzeczeń i biedy. 

Na środku stołu nadal królował dzik, nienaruszony, jakby wszyscy za cichym porozumieniem ocze- 
kiwali aż ferwor uczty ponownie rozgorzeje, żeby móc dobrać się do niego z nowym zapałem. Sjebe 
wziął do ręki tabla, pokręcił troche kołkami, naciągając struny i żwawo zaczął je szarpać. Kobiety z 
miejsca ruszyły na środek klepiska i zaimprowizowały taniec, najpierw powolny i ociężały, po chwili 
coraz zwinniej i zręczniej. Mężczyźni, zwabieni fruwającymi spódnicami, wyszli z szopy z zaczerwie- 
nionymi twarzami i rozgorączkowanymi oczami. Ktoś przyklaskiwał, ktoś inny ściągnął koszule i pod- 
rygiwał, naśladując błaznów i jarmarcznych kuglarzy. Najodwążniejsi przysuneli sie do kobiet i zach- 
łannymi rękami obmacywali je bez umiaru. Lecz w tym radosnym nastroju każdy gest nabierał zna- 
mion instynktownych i prostych. Dzień wytchnienia nawet od najsurowszych zakazów. 

wuj Obher też tańczył, pomimo ułomności, a dzieci trzymając się za ręce utworzyły na podwórzu 
krąg. 

W pewnej chwili po drugiej stronie płotu dał się słyszeć tetent końskich kopyt. 

— Przybywa się naprzykrzać - zasyczał Raklo, nadymając sie ze złości. 

Tabla Sjeby naraz zamilkła. Wszyscy znieruchomieli i niby winowajcy spoglądali na Grumaka, który 
minął właśnie furtkę i wszedł w obreb podwórza. 

— Dzisiaj nie pracuję - z miejsca powiedział Raklo. — Dzisiaj jest święto Gavora, który kończy właśnie 
dwadzieścia lat. Kuźnia jest zamknięta nawet dla ciebie, Grumak. 

Kapitan uśmiechnął sie. 
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biegł jednak nawet trzydziestu kroków, kiedy za jego plecami rozległ się wysoki, piszczący krzyk: to 
drugi wiezień wzywał straże, żeby uniknąć oskarżenia o spisek lub co najmniej o sprzyjanie mu. 

Chwile później, tak przynajmniej zdawało mu się, gdyż w tej szaleńczej ucieczce czas jakby stanął, 
miał ich już na karku. Posłyszał tetent kopyt na dziedzińcu i po chwili, tuż nad głową, chrapanie dwóch 
ludzi. I sieć, która spadła na niego jak wyrok bez odwołania. 

Potoczył się, niby ryba znienacka wyciągnieta z wody. Sieć oplotła go szczelnie: lepka pajęczyna, która 
odebrała mu możność wykonania najmniejszego nawet ruchu. Kiedy konie zawróciły, poczuł dotkliwy 
ból w kręgosłupie i silne uderzenie w kark. Całe jego ciało krzyczało z bólu, kiedy ciągnieto go z powro- 
tem w obręb murów. Przez tę niekończącą sie chwilę poczuł bezlitosną rzeczywistość gruntu, jego rwą- 
ce wyniosłości, ostre kamienie, krzemienne zadry, wpijające się w ciało. i 

Jak worek rzucono go pod mur kazamaty, zamknietego w kokon z sieci, pokrytego kurzem i krwią. 

- Wrzućmy go do lochu - zaproponował jeden ze strażników. 
jależałoby go zabić, natychmiast - zauważył strażnik z rudymi wąsami. - Ale lepiej zaczekać aż 
wróci Slugar, niech on zdecyduje! 

Godziny mijały z powolnością bliską obłędowi. Z okienek kazamaty, umieszczonych ledwie dwa łok- 
cie przed nim, dochodziły podniecone, to znów spokojne głosy strażników, którzy rozbawili się już na 
dobre: głośne wybuchy śmiechu, bekania, sprośne żarty i odór wymiotowanego wina. 

Dużo, dużo później, kiedy słońce już zachodziło, powrócił Slugar. Zmęczony, rozpalony, ale z dziw- 
nym blaskiem w oczach. Rzucił pytające spojrzenie w kierunku skulonego Gavora. 

— Próbował uciekać - wyjaśnił strażnik z rudymi wąsami - ale natychmiast go złapaliśmy. 

— A my schwytaliśmy buntownika Zobre. Jutro rano wyruszy do Me-Ghir, skończy swoje dni w 
kamieniołomach. To było najwspanialsze polowanie w moim życiu! A teraz chcę jeść i pić, musze sie 
upić... 

- A co z nim? Zabić od razu, czy rzucić z powrotem do lochu? 

- Zanieście go do odrębnej celi - chrapliwym głosem powiedział Slugar. - Jutro się z nim rozlicze. 

Posłał mu mocnego kopniaka, ale Gavor ani drgnął. 

- Co ci, gołąbeczku? Śpisz? 

Gavor zadrżał z wściekłości. 

- Zabije cię, Slugar - powiedział z trudem wymawiając słowa. 

— Zwariowałeś! - zaśmiał sie strażnik. - Jesteś chyba obłąkany! 

I obracając sie zdzielił go płazem głowni prosto w usta. 

Gavor stracił świadomość: leciał w ciemną przepaść, jakby jakiś wampir nie z tego świata wysysał z 
niego życie. 

„Nie tak - pomyślał resztką świadomości - nie tak... mam jeszcze tyle do zrobienia..." 


Rozdział XII 


Przez całą noc pozostał bez ruchu, rzucony na gołą ziemię ciemnej celi. Oczy paliły go niemiłosiernie. 
Nie miało sensu oszukiwać się, że bolesny, ogromny skrzep wokół górnej wargi jest tylko złudzeniem. 
Krew pulsowała mu w szaleńczym rytmie, ramię miał obrzmiałe, bark płonący niczym stos, a przez 
żebra przepływał potok rozpalonego żelaza. 

Wśród skał echem niosło się pianie kogutów, posepne, tajemnicze i trudno było powiedzieć, czy łago- 
dziło czy wzmagało ono jego cierpienie. Kiedy wreszcie jego wycieńczone ciało zapźdło w półsen i 
odnajdywało ulge nieświadomości, wśród krat okienka pojawiły się zwiastujące świt weże i przeniknęły 
do środka. 

Drzwi zaskrzypiały w przerdzewiałych zawiasach i na posadzce rozbrzmiały kroki strażników. Było 
ich dwóch, rozmawiali oschłym gardłowym dialektem z Kongarabh. Rozpoznał głos Slugara. 

- Na nogi, bałwanie! 

Gavor chciał zerwać się wyprostowany, żeby uniknąć serii kopniaków, które niechybnie wylądowa- 
łyby na jego obolałym ciele. Ale członki jego były zupełnie sztywne, samemu nie dałyby rady się 
unieść. 
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Ja ukradłem jagnie - odezwał sie głos w drugim kącie lochu. 

A ja oszukałem na wadze zboża, jakie należało się panu mojej wsi - powiedział jeszcze ktoś, blisko 
niego. 

Ja nie zszedłem z drogi jakiemuś plugawemu kapłanow 

Ja nie zwróciłem długu... 

Ja nie padłem na twarz, kiedy przejeżdżał pan Kongarabh. 

Ja naszczałem pod murem świątyni... 

Gavor zaśmiał się, pomimo bolesnych ukłuć w żebrach. 

A ja znalazłem się tutaj tylko dlatego, że chciałem zasięgnąć wieści - oświadczył. - Powiedzcie, czy to 
występek pytać o czyjś adres? 

w półmroku słychać było stłumione głosy. Z nieokreślonego miejsca podziemia uniósł się jeden 
wyrażniejszy głos: 

„, kogo szukałeś. 

ukałem kupca imieniem Rangar... 

- A więc szukałeś kłopotów - skomentował głos bez twarzy. - Rangar był heretykiem i kapłani doło- 
yli starań, żeby go zgładzić. Radzę ci wszystkiemu zaprzeczyć i zapewnić, że go nie znałeś, w przeciw- 
nym razie możesz skończyć tak jak on. Tutaj, w Kongarabh, nie żartuje się z heretykami. 

Gavor umilkł i obmacywał-siniąki i nadwerężone żebra. Żelazne wrota lochu znów zaskrzypiały w 
zawiasach i ukazał sie strażnik z sumiastymi i gęstymi rudymi wąsami. 

- Przybył wóz z Me-Ghir - odezwał się twardym i gardłowym głosem. - Potrzebuje dwóch silnych 
ludzi do rozładowania kamieni. 

Rozejrzał sie, natężając wzrok. 

- Ty... i ty! - rozkazał pośpiesznie. Gavor był jednym z wybranych, ale zrozumiał to o chwilę za 
późno, kiedy dosiegnął go solidny kopniak w biodro. 

Z trudem uniósł się i razem z drugim więźniem podążył za strażnikiem - korytarzem prowadzącym 
na zewnątrz. 

Wóz stał pośrodku dziedzińca, niedaleko kazamaty, mieszczącej również oddział strażników. Po prze- 
ciwnej stronie dziedzińca znajdowały sie stajnie, przed wrotami stały dwa uwiązane konie, osiodłane i 
gotowe do drogi. Wszystko otaczał mur, z bastionami i barbakanem, ale brama stała otworem, oczeki- 
wano być może następnych wozów. 


Głazy, po zrzuceniu z wozu, miały być przeniesione w pobliże muru, w miejsce mocno już nadwąt- 
lone, wymagające szybkiego naprawienia. Za każdym razem Gavor przechodził bardzo blisko koni, 
uwiązanych do belki podtrzymującej strop. Wóz zasłaniał go tam przed wzrokiem strażników, którzy 
siedzieli u wejścia do lochu. Wskoczyć na grzbiet konia i uciec, to zamysł, który wykonać mógł w mgnie- 
niu oka. Po krótkim namyśle zaniechał jednak tego: hałas kopyt na wybrukowanym dziedzińcu natych- 
miast przywołałby uwagę strażników, i płonna była nadzieja, że ich zgubi, mając ledwie pare sekund 
przewagi. Jedyną szansę dawało mu wymkniecie sie niepostrzeżenie, korzystając z chwili, kiedy straż- 
nicy znikną na chwilę wewnątrz budynku. 

Za walącym się murem, równolegle do niego, biegł w dół ślepy zaułek, na końcu zagrodzony żelazną 
bramą. Z drugiej strony przejście to skręcało łagodnym łukiem wokół frontowej baszty twierdzy, ale 
wyjście zagradzała wysoka krata z żelaznymi pretami, zaostrzonymi niczym lance. 


Jeśli zamierzał uciec, mógł to uczynić jedynie przez bramę, którą wjechać miały wozy. Zamiar zuch- 
wały, niemożliwy do wykonania. Lecz Gavor spróbował. Obawiał się nie samych tortur, które obiecywał 
Slugar, ale przesłuchania i oskarżenia o herezje i kresu wszelkiej nadziei. Lepiej postawić wszystko na 
jedną kartę, natychmiast. 

Cierpliwie odczekał na odpowiedni moment. Wreszcie jeden ze strażników podniósł się, być może 
chcąc ugasić pragnienie wewnątrz kazamatów. Drugi zawahał się chwile i poszedł w ślady towarzy- 
sza. 

Teraz! Ledwie parę sekund na ucieczke. Bezszelestnie przemierzył dziedziniec i kiedy znalazł się już 
w bramie wjazdowej, zaczął biec tak szybko, jak pozwalały mu na to jego posiniaczone nogi. Nie prze- 
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= jawiam się z zamiarem podkucia koni, ale z checi przyłączenia sie do waszego świeta, jeśli 
pozwolicie. 

1 zdecydowanym krokiem, nie czekając nawet na odpowiedź ani na gest zachęty, skierował sie w 
strone szopy, a za nim jego przyboczny, z wyrażną niechecią dźwigający ogromny bukłak. 

— To mój udział - wyjaśnił Grumak, zwracając się do wuja Obhera. - To naj lepsze wino, jakie mamy 
w zamku. Zbli sie, ludzie! Ten bukłak to namacalny dowód łaskawości Khavla, naszego pana. Niech 
uczta trwa dalej 


Ludzie wymienili podejrzłiwe spojrzenia. Ale nieufność powoli znikała niczym mgła w promieniach 
słonecznych. A więc Grumak zjawił się w pokojowych zamiarach. Dziwnym zrządzeniem bogów tego 
dnia wilk i owca mogły współistnieć obok siebie, sokoły i gołebie skrzyżowały swoje loty. Dzieci, które 
skryły się pod stołem i za kurnikiem, opuściły swoje zaimprowizowane kryjówki i pokazały sie, naj- 
pierw nieśmiało i bojaźliwie, a po chwili już odważnie i coraz bardziej natretnie. 

Sjebe jakby cały stopił się ze swoim instrumentem, wydobywając z niego nieprawdopodobne dźwieki 
i pełne werwy rytmy. Uczta rozgorzała z nową mocą, niepowstrzymana radość zapanowała na podwó- 
rzu i w szopie. 

"Tymczasem Grumak zasiadł pośrodku stołu. Raklo podzielił dzika i poczestował kapitana solidną 
porcją. Ten jednakże ledwie spojrzał na mieso. 

— Wszystko jest w najlepszym porządku - pospieszył zapewnic Lokis, ojciec Duny, wskazując na 
potrawy i pieczenie, znajdujące sie jeszcze na stole. - Połówkę cielecia, które zarżnąłem wczoraj, odda- 
łem do zamku, zgodnie z nakazem... 

- Dzik zaś - dodał Kelmo - został ubity na wolnym terenie, z dała od borów Khavla, naszego pana. 

Grumak potakiwał. Nie przybył tu weszyć, chciał jedynie wypić za pomyślność Gavora, który kończył 
dwadzieścia lat. 

Wuj Obher napełnił puchar i Grumak uniósł go uroczyście. Także i Gavor wzniósł swój puchar, a w 
ślad za nim współbiesiadnicy. 

- Chce opowiedzieć wam pewną historie - zaczął Grumak, ściszając głos. - To historia o pewnym 
śmiałku, który wypasał konie, aż pewnego dnia los zetknął go z wielkim panem, bogatym i potężnym. 
„Chodź do mnie na służbe”, zachęcał go pan, „a twoje życie odmieni się niby ołów w złoto”. Lecz mło- 
dzieniec odwrócił sie od niego, gdyż był dziki i nieokrzesany jak konie, które hodował. Ale nadszedł czas 
straszliwego głodu i cały kraj przemienił się w pustynię wynędzniałych i dogorywających upiorów. Cóż 
więc czyni nasz młodzieniec? Pośpiesza do zamku, gdzie oliwy i zboża jest pod dostatkiem i pada na 
kolana u stóp pana. „Weź mnie do zamku”, błaga, „choćby na najniższego z twoich sług”. Ale pan 
wybuchnął tylko gromkim śmiechem. „Za późno”, powiedział mu. I przepędził go grzmiącymi słowa- 
mi. 

Grumak potoczył wzrokiem po współbiesiadnikach: 

— Co myślicie o tej historii? Czyż nie jest ciekawa? 

wuj Obher cisnął puchar wprost na słup podtrzymujący strop. 

- To zupełnie inna historia - zagrzmiał wściekle. - Młodzieniec wypasający konie odwrócił się od 
pana i ruszył w świat, a kiedy przeszedł go wzdłuż i wszerz, powrócił obładowany złotem i drogimi 
kamieniami i zawładnął zamkiem, w którym tymczasem wszyscy pomarli od zarazy. Tak kończy się 
historia, mówie wam. 


Grumak uśmiechnął sie bez cienia zjadliwości, jak zwykle spokojny i opanowany. 

- Przesadziłeś, siodlarzu. Czyżbyś rzeczywiście chciał, by Khavlo, nasz pan, padł ofiarą zarazy? 

- A ty- odparł Obher - czyżbyś chciał byśmy wszyscy pomarli z głodu? 

Kapitan zmarszczył czoło z wyrazem, który w każdej chwili groził gniewnym wybuchem. Lecz raz 
jeszcze twarz jego rozpogodził uśmiech. K 

— Dajmy spokój - odezwał się pojednawczo. - Bajki nie ranią nikogo, to próżne słowa, które wiatr w 
lot rozwiewa. Napijmy się raczej. 

Jego przyboczny ponownie napełnił puchar. Grumak opróżnił go jednym łykiem i dalej obyło sie już 
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bez zatargów. Młody żołnierz przeniósł się do grupy dziewcząt i zaczął żartować z Duną i Aglą, z nikłym 
jednak rezultatem, kapitan zaś rozglądał się melancholijnie, to stukając palcem w rytmie tabła, to gła- 
dząc wygolone główki dzieci, które stłoczyły się wokół niego, podziwiając miecz. 

Grumak nie pozostał długo. Opróżnił jeszcze ze dwa razy puchar, wyraźnie nieswój w obecności 
Rakla, Obhera i Gavora, którzy miicząc wpatrywali się w niego. 

— Pilnujcie się - powiedział jeszcze zagadkowym tonem. 

Skinął na żołnierza i razem z nim przemierzył podwórze i znalazł się na drodze. Gdy przechodził, 
kobiety znajdujące się na zewnątrz niezdarnie pochyliły sie przed nim, a mężczyźni zdjeji czapki z 
uszanowaniem. 

— Widzieliście - wybuchnął wuj Obher, zaledwie tylko tetent kopyt oddalił się. - Nawet gdy przycho- 
dzą odziani w skóre baranka, są gotowi rozszarpać kłami niby wilki. 

— Grumak nie jest złym człowiekiem - zaoponował Gavor. — Trzy dni temu Thamur, pierworodny syn 
kotlarza, został przyłapany z łukiem na terenach łowieckich zamku. Zgodnie z prawem powinna zostać 
mu obcięta prawa dłoń, ale Grumak wstawił się za nim i Thamur wywinął się dwudziestoma bata- 
mi... 

— Baty to też nie pieszczoty - odparł wuj Obher. - A zresztą wydaje mi sie, że mylisz dobroć z intere- 
sem. Oszczędzono Thamurowi dłoń, zgoda. Ale dlaczego, myślisz, to zrobiono? Kiedy trzeba oczyszczać 
rowy, kiedy trzeba zwieźć bloki kamienne do zamku... co czyni Khavlo, nasz pan? Wzywa ludzi z Thune 
i wybiera najsilniejszych meżczyzn. Pomyśl, chłopcze. Gdyby Khavlo, nasz pan, poucinał dłonie wszyst- 
kim, którzy naruszają prawo, bardzo szybko pozostałby mu lud bezrekich, niezdatnych do niczego. 


Nie psujmy tego święta - wtrąciła się Hedrina, by załagodzić spór. - Do zmierzchu tylko dwie godzi- 
ny, a potraw tyle, że całe wojsko mogłoby zaspokoić głód. Weselmy się, ludzie. Obcy odszedł, możemy 
więc radować się dalej, 

2 dzikiem poradzono sobie szybko, przy wydatnej pomocy starców, którzy prawą reką wkładali kąski 
do ust, a lewą ukradkiem zgarniali do sakw. Agina uniosła rogi fartucha, śmiała się i od czasu do czasu 
wrzucała do niego owoce i ciasteczka. Dzieci, stłoczone po kątach, przymykały oczy, ociężałe i napchane 
niczym pisklęta, a ich małe ogolone główki zwisały niczym dojrzałe jabłka, gdy lada chwila mają ode- 
rwać się od gałęzi. 

Ciężkie czerwone wino przelewało sie przez ciągle wyschnięte gardła. Wszyscy byli już pijani, tak 
mężć i jak i kobiety. Duna przysuneła sie do Gavora, oparła głowe na jego ramieniu i tak znieru 
chomieli, wpatrzeni w łeb dzika, jedyną pozostałość po potrawach, jaka zachowała sie jeszcze na środku 
stołu. 

- Wygląda jak Grumak - uśmiechneła się dziewczyna, wskazując na czerwoną ozdobną kitę z piór 
sterczącą z uszu. 

Sjebe próbował jeszcze wydobyć jakieś dźwieki z instrumentu, ale tabld okazała się oporna jak 
kamień. Półmrok szopy na dobre opanował już przeciągły i przytłumiony koncert beknięć, ziewania, 
pomrukiwania i westchnień. Ktoś chrapał pogrążony w niewinnym śnie. 


Jedzenie skończyło sie, dzień też dobiegał końca. I końca dobiegło niezapomniane być może świeto. 
Stopniowo biesiadnicy w milczeniu wstawali, zataczając się. Każdy unosił do domu swoje łachmany, 
ąc się nie myśleć o znoju dnia, jaki ich czekał. 

Gavorowi ciżyła głowa jak kamień, a pobłyskujący kurz mroczył wzrok. Wokół wszystko, ściany i 
beiki szopy, drżało jakby widziane przez lekką zasłonę z wody. 

— jestem pijany - wymamrotał przepełnionymi ustami. Fioletowe światło księżyca sączyło sie pod 
stropem, chinarami krążyły ćmy; błędne świetliki to wynurzały sie, to znów chowały i niepodzielnie 
panowało tajemnicze cykanie świerszczy, prawdziwych panów zapadłej już nocy. 

Jestem pijany - powtórzył z trudem, podtrzymując rękoma głowę. Stół, jeszcze zastawiony naczy- 
niami i bezładnie rozrzuconymi pozostałościami uczty, wydawał mu sie nieskończenie długi, dłuższy od 
ogona Wielkiego Gruggara, mitycznego węża północnych rzek. 

Wuj Obher zapalił kaganek. Ojciec z misą poszedł do studni po wodę i polewał mu głowe. 

— To było piękne święto, czy nie? — w kółko powtarzał Gavor. — Jedzenia starczyło dla wszystkich, 
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Ona się śmiała, uśmiechem łagodnym i promieniejącym, a zarazem tak twardym, że mógłby sk: 
skałę. „Nie pozwól sobą kierować, nie próbuj się kryć, nie unikaj burz - mówiła mu - lecz Śmiała s". 
czoła życiu, z podniesionym czołem i szeroko otwartymi oczyma: tylko wtedy życie przyjdzie do l, 
pełne wigoru i aromatu, najeżone podniecającymi niebezpieczeństwami. Za każdym razem będzie. x: 
czuł, jakbyś kładł na szalę wszystko. I grać masz właśnie o życie, nie znajdziesz drogi wyjścia w 
czce, ani w żaden inny sposób”. 

Lecz zapach Uljany nagle zniknął i wokół Gavora pozostał tylko fetor lochu. 


* 


Po pewnym czasie szczęk krat obwieścił nadejście strażnika, 

— To Slugar - zadrżały przerażone głosy, 

Gavor zobaczył, jak ciała więźniów w przestrachu kuliły się pod ścianami, chcąc uciec jak najdalej cu 
nadchodzącego człowieka. 

Slugar, dowódca straży, był wyjątkowo rosłym meżczyzną, o malutkich, blisko rozstawionych u 
czach, z nosem spłaszczonym i zajęczą wargą. 

- Chce zobaczyć nowego wieźnia — odezwał sie piskliwym, jakby podpitym głosem. - Powiedziano 
mi, że nawet wiedźma Ciemnych Zaułków pofatygowała się ze swoją serenadą dla niego. 

I utkwił wzrok w Gavorze, którego wypchneło dziesięć par rąk na raz, a wszyscy nieszczęśnicy o 
tchnęli z ulgą, wyczuwając, że tego dnia uwage Slugara przyciągnął ktoś inny. 


- Hm - wymamrotał Slugar. - Nie widzę w tobie nic szczególnego, może poza wzrostem i skłonnox «. 
do wpadania w tarapaty. 

Zwrócił się do pozostałych wieźniów. 

- Wiecie, co strzeliło mu do głowy, przygłupowi? To obcy, i ledwie znalazł się w mieście, poleciał 
targi i z miejsca zaczął namawiać do buntu, zgadał się z jakimś wieśniakiem, stawił opór straży. Powieu. 
cie sami, czy nie zasłużył na solidną chłostę? 

Wieżniowie milczeli ze spuszczonymi głowami. Slugar zbliżył się do Gavora i pałcem uniósł je 
podbródek: 

— Jesteś młody i krew w tobie zbyt gorąca, warto ją uśmierzyć. Trafiłeś w najodpowiednie ze di 
ciebie miejsce, znajdziemy tutaj doskonałą kurację na twoją gorączke. Zapewniam cie, że kto wycho: 
spod moich rąk, jest spokojny... bardzo spokojny... i zimny, mój chłopcze, bardzo, bardzo zimny 

W tym momencie jakiś strażnik pojawił się u wejścia i głośno zawołał Slugara. 

- Co się dzieje? - fuknął dowódca straży. 

- Buntownik Zobra uciekł, kiedy odprowadzano go do lochu, i ukrył się w lesie, niedaleko miasta 
Proszę o posiłki, nim zacznie się polowanie. 

— Siodłaj konia, idioto! - wrzasnął Slugar z dzikim płomieniem w oczach. - Muszę tam być, za całe 
złoto świata nie przepuszczę takiej nagonki. 

Znów odwrócił się do Gavora. 

- Poznamy się nieco później - zaśmiał się szyderczo. - Kiedy skończy się polowanie na Zobrę, mój 
czas poświecę tobie. 

— Dzisiaj możesz być spokojny - zapewnił go wiezień skulony po jego prawej stronie. - Kiedy Slugar 
złapie uciekiniera, zabawi się z nim; dla ciebie nie bedzie miał czasu. 

— Tak, ale jutro przyjdzie kolej na mnie. Ten Slugar jest rzeczywiście tak okrutny, na jakiego chce 
wyglądać? 

Więzień nie odpowiedział, Gavor zaczął wiec inaczej: 

- Dlaczego znalazłeś sie tutaj? Co takiego zrobiłeś? 

- Pierwszy raz jesteś w więzieniu? 

- Tak, pierwszy. 

- Zapamietaj więc jedno: nigdy nie pytaj wieźnia, dlaczego go zamknięto. Moge jednak zaspokoić 
twoją ciekawość: raniłem strażnika, gdy dobierał się do mojej żony... 

— Ja kłusowałem — powiedział więzień z lewej. — Znalazłem się tutaj z powodu jednego zająca, i to 
niezbyt tłustego. 
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czuć proch, którym przywołuje złudzenia i tworzy halucynacje, niezdolne do przetrwania nawet chwi- 
Jis, 

Wszyscy przyśpieszyli kroku i nikt nie miał już ochoty szydzić z wieżnia, ani go dreczyć. 

Gavor nie wiedział, . Całe zjawisko było nierealne, co do tego nie miał wątpiiwości. Ale 
w słowach staruchy, dwuznacznych i tajemniczych, kryła sie krztyna prawdy. 

1 dlaczego wspomniała o księżycu? 

Chwilami ból odbierał mu zdolność myślenia. A chuda i obdarta, stanowiła część tego dreczącego, 
długiego koszmaru. 


Rozdział XI 


Arras był nietrwały jak sen, ale jego rysunek ukazał mu się z oślepiającą wyrazistością, możliwą tylko 
we śnie, Nawet kamienne pomieszczenie, w którym tkała Uljana, zdało mu się ogromne i podporząd- 
kowane nienaturalnej i koślawej perspektywie. 

w arrasie zespoliły się motki różnych kolorów, a każdy kolor oznaczał inną kategorie ludzi i inne 
miejsca. A on... Nie wiedział, jakim sposobem, ale we śnie ogarnął znaczenie zawiłej symboliki, jaką 
tchnął arras. 

Było tam Thune koloru słomianego. Byla maleńka kobieta w kolorze zachodzącego słońca. i była Wie- 
ża Południka w Samarabh, utkana czerwono-miedzianymi nitkami. Byli zieloni wieśniacy, krzątający 
się po polach z niewielkimi motykami i bronami. Byli krzepcy di ciemni jak kora debów. Byli też 
mistrzowie cechowi, kotlarze, kupcy koloru malwy, fioletowi rabusie i kobiety w morelowych spodnicz- 
pach. TA stałowi żołnierze, błękitne tancerki gibkie niczym węże i promieniejący rycerze utkani złoty- 
mi nićmi. 

W len to sposób każdy cech i każdy rodzaj ludzi wyrażnie różnił się od pozostałych. Rzeczą dziwną był 
jednak fakt, że wędrowni śpiewacy, czarownice i jasnowidze mieli w osnowie ten sam, identyczny kolor 
i niewielki półksiężyc na głowie, przez co tworzyli małe ogniste wizerunki na tle posepnefo turkusu, 
jakby łączyło ich coś głębszego od zwykłych przyziemnych losów. I ten ognisty akcent wił rzez cały 
arras, tworząc odrębny ogromny księżyc utkany srebr 


zcze zatopić się” w nim, w rozpadła się pod głuchymi i zdusz zonymi Przekiedy, 
twami, nerwowymi pomrukiwaniami, chrapliwymi astmatycznymi oddechami 

Był już swit - rzeczywistość wzięła gore, wchłaniając kruchą świetlistośc arrasu. 

Znajdował się pod ziemią, lak przynajmniej sądzić można było po cuchnącym mule, jaki zalegał na 
posadzce. Światło dos się lam jedynie przez dwa małe okienka wzmocnione solidną żelazną kra- 
tą. Ogromne szczury ij nne gryzonie o szarym futerku i długim ogonie przem, kały po przyporach 
i gzymsach, a nawet po posadzce: ich rubinowo"czerwone ślepia płoneły wrogością i głodem. 

- Starzy wrogowie - mruknął jeden z wieźniów. - co dzień dzielimy sie z nimi okruchami chleba. 
Jeśli nie będziesz uw. 

I w ten sposób GavOT „auważył, że poza szczurami w podziemiu znajdowali się także i ludzie - 
wszyscy ci, których wziął za sterty gałganów lub grę cieni na murach. To ich jęki i urywane oddechy 
zakłóciły głęboki sen, w który zapadł ledwo znalazł się w tym mi 

w półcieniu spowijającym szarością ponure podziemie Gavor zdołał jeszcze na pewii 
się z otaczającej go rzeczywistości i zachować w wyobraźni złudzenia i przywidzenia, j 
przebudzenie sie jego świadomości. Być może, kiedy umysł jest przyćmiony i otępiały z 
kraczalny próg dzielący przeszłość od teraźniej: 
próbującego ugryźć własny ogon, czy do talii furkoczących kart tarokowych, z której wyciągnąć można 
te jedną, upragnioną. 

Jeszcze przez chwile Gavor widział siebie nie w wiigotnych lochach Kongarabh lecz w kamiennym 
pomieszczeniu wróżki Uljany: ona dogłądała ognia, a motki jedwabnych nici opiałały wokół siebie świa- 
tło kominka. Wiatr przewiewał ośnieżone i odłudne wąwozy północy. docierał do serca puszczy i 
wstrząsał listowiem, unosząc tumany śniegu. A on wciąż tam był: w gościnie u pieknej, surowej cza- 
rownicy i szeptał jej o swoich wątpliwościach i o obawie, że nie sprosta próbie, na jaką wystawia go los. 
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i, a nawet dla tego świni Grumaka, choc nie tknął on żadnej potrawy, bo takie świnie jak 
on obżerają się każdego dnia. 

- Tak, to było piękne swięto - zgodził się z nim Raklo ospałym z przejedzenia głosem. - Teraz jednak 
ichaj nas uważnie, chłopcze. Twój wuj i ja musimy z tobą porozmawiac. 

— Jutro mówił Gavor miedzy jednym a drugim ziewnieciem. - Teraz chodźmy spać jak wszyscy. 
Jesteśmy pijani. 

ny z lobą porozmawiać - nalegał Rakio. I wylał mu na głowę to, co pozostało jeszcze w naczy- 
niu. - Posłuchaj, chłopcze. Jutro, gdy umysły nasze będą trzeźwe, ani ja, ani twój wuj nie zdobedziemy 
się na odwage powiedzenia ci wszystkiego. Lepiej teraz, kiedy wino skryć może zakłopotanie i podsunąć 
odpowiednie słowa. 

Gavor potrząsnął ociekającymi wodą ramionami. 

O co chodzi? Może chcecie, żebym zastanowił się nad bajkami Grumaka? A może zamierzacie opo- 
wiadać mi tutaj o mapie? 

- Dość bajek - ostro zapewnił Raklo. - Tym razem opowiemy ci prawdziwą historie, dotyczy ona 
ciebie, twojega pochodzenia i losu, jaki cię czeka... Zacznij ty, Obhea 

Wuj Obher pociągnął nosem. Jego oczy zwęziły się i pozostały jedynie dwie skosne szparki, usta mu 
drżały, ale jego sucha dłoń zdawała sie przykłejona do ucha dzbana. 

- Najpierw dajcie mi się napić - wymamrotał ochrypłym głosem. Napełnil puchary i z grymasem 
pociągnął spory łyk. I zaczął. 

- Przed dwudziestu laty nasza rodzina mieszkała w Samarabh. Mielismy zagrode nieco za miastem, 
na wysokości krzyżujących się traktów, którymi zmie! rzały karawany kupców i pielgrzymów kierujące 
się do Bhakry, miasta świątyń. Dla kowala i siodlarza nie brakowało tam pracy. Raklo dopiero co ożenił 
się z Hedriną, ja zakończyłem już moje włóczęgi i rad byłem, że - sam już kulawy, znalazłem bratową 
chętną do zaopiekowania sie także i mną. Ejże, chłopcze, co z tobą? Śpisz? 

- Słucham - zapewnił Gavor. - Mów dalej 

- Pewnej nocy, kiedy nabijałem guzami siodło, które nastepnego dnia miało być gotowe, na podwó* 
rze wpadł jeździec cały ubrany na czarno i zaczął tak gwałtownie dobijać się do drzwi, jakby miał je 
wyważyć. I byłby to uczynił, gdybym nie pospieszył otworzyć. Zdesperowanym głosem powiedział, że 
jest ścigany i że nie ma już dla niego nadziei: jego głowa była już tylko krwawą bryłą, między szyją a 
ramieniem widniała rana, przerażająca dziura, z której sterczała strzaskana kość. Niemal siłą wszedł do 
domu, rozwarł płaszcz i wyjął zawiniątko: było to dziecko, niemowle, zawinięte w zakrwawione płótno, 
sine, z pępowiną byle jak przewiązaną wstążką. „Mój syn”, powiedział. „Jego matka zmarła przed 
godziną wydając go na świat, tu niedaleko, w lesie. Nie zdołałem jej nawet pochować, nie starczyło mi 
Czasu ani sił, i jutro stanie się łupem myszy i kruków”. Tak właśnie powiedział, po czym rzucił na stół 
garść złotych monet. „To złoto”, powiedział, „zapewni wam dobrobyt i spokój na całe życie. Zaopiekuj- 
cie się dzieckiem, wychowajcie je, jakby było waszym synem, niechaj nauczy sie czytać i pisać, gdyż 
kiedy dorośnie, bedzie musiało wykazać mądrość i roztropność, żeby odnaleźć swoje korzenie i obudzić 
w ludziach nadzieje”. Hedrina chciała opatrzyć mu rane, ale jeździec odepchnął ją szorstko. „Dla mnie 
nie ma już nadziei”, powiedział. „Najlepiej będzie, jeśli jak najszybciej się oddale, nie chce, ż by dziecko 
dostało się w ręce moich prześladowców”. Dał nam amulet, powiedział jeszcze inne zadziwiające rzeczy 
i nocą opuścił nasz dom, dosiadł konia i pojechał umrzeć. 
jał Gavor unosząc się. Raklo schwycił go za ramię i wypchnął zza stołu. 
postanowił. - Niech nawet świerszcze nie będą świadkami tego, co mamy 


— Ruszajmy do domu 
jeszcze do powiedzenia. 

Zatączając się weszli do domu. Raklo niosąc kaganek, wuj Obher zaś dzban i kielichy. Siedli wokół 
stołu siodiarza, wypili i czas pewien spoglądali na siebie w milczeniu i obco podpuchnietymi, żądnymi 
snu oczyma. 

— Nie jest łatwo mówić dalej — ziewnął Raklo. 

— Nie ma już potrzeby - gorzko uśmiechnął się Gavor. - Rzecz najważniejsza jest już j jasna. - Nerwo- 
wo uderzył pięścią o otwartą dłoń. - Życie płata dziwne figle - powiedział — człowiek osiąga wiek doj- 
rzały, przygotowuje ucztę dla najbliższych, dla przyjaciół, dla krewnych, a kiedy uczta dobiega końca, 
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dowiaduje się, że jest tyłko podrzutkiem. I jest to smutne, bardzo smutne, aż serce zamiera... 

— Musisz koniecznie poznać jeszcze inne rzeczy - próbował kontynuować Raklo. 

— Jutro. Jutro szczegóły — spróbował sie uśmiechnąć, ale twarz nagle mu poszarzała, a z gardła dobył 
jedynie chrapliwy i stłumiony głos: 
*_- Idźcie już. Zostawcie mnie samego z moimi myślami. 


Rozdział III 


Dwa dni później, o świcie, Gavor osiodłał Uciete Ucho, najszybszego ze swoich koni i wyruszył w 
kierunku Samarabh. 

W wewnetrznej kieszeni kaftana skórzany futerał ochraniał mape wuja Obhera, a pod guzami siodła 
ukrył siedem złotych monet. Na szyi, na cienkim skórzanym rzemieniu zawiesił amulet. 

Gavor długo mu się przyglądał, cały dzień obracał go w reku z odczuciem irytacji i niepewności: 
znaczenie tego wisiorka, jego tajemnicza symbolika wykraczały daleko poza jego wyobraźnie. Był to 
metalowy, płaski krążek, niby moneta, okolony niezrozumiałym napisem. Na jednej stronie znajdował 
się wyryty z niespotykaną precyzją wizerunek ptaka z rozłożonymi skrzydłami i zakrzywionym dzio- 
bem, na drugiej - prostokąt draperii, znaczonej poziomymi liniami, z jaśniejącymi w rogu punktami 
jakby gwiazd. 

- Ten amulet - powtarzał Obher do znudzenia - pozwoli ci odnależć twój los. I dzięki niemu ci, którzy 
oczekują ciebie, bedą mogli poznać w tobie Gavora, syna Gavora. Ojciec twój nosił takie samo imie. 

Potem Obher siodlarz kazał mu powtórzyć sto razy dziwne, pozbawione znaczenia słowo, żeby na 
zawsze utkwiło mu ono w pamieci: Meklur! 

- Kiedy już cie rozpoznają, powiesz im, że przybywasz w imieniu Meklura. Zapamietaj to słowo. Nie 
zapomnij go nawet za całe złoto świata. I jedno jeszcze dobrze pamietaj. Świat pełen jest oszustów, 
szalbierzy, ludzi, którzy na tysiąc sposobów starać się bedą ukryć przed tobą twój cel, zmylić ci droge i 
odwieźć od przeznaczenia, ku któremu zmierzasz. Zawierzyć możesz jedynie tym, którzy mówić bedą o 
białym księżycu. 

Zaczął się śmiać, lecz wuj Obher nie żartował. - Gdyby ktoś miał cie zapytać, jakiego koloru jest ksie- 
życ, masz odpowiedzieć, że białego, zrozumiałeś? 

- Ale przecież księżyc jest fioletowy! 

— Fioletowy, zgoda. Ale ty masz mówić, że biały. A gdybyś nie otrzymał takiej odpowiedzi, masz 
zakończyć rozmowę i odejść. Takie wskazówki pozostawił dwadzieścia lat temu twój ojciec, nim zmarł 
ścigany przez siepaczy, bedących na usługach kapłanów. 

Raklo klepnął go po ramieniu i mocno przycisnął do piersi. 

- Thurno i Agla o niczym nie wiedzą - powiedział jednym tchem. - Bedą czekać na ciebi 
prawdziwego brata. 

— I jako brat wróce - obiecał Gavor. - I jako syn. Ponieważ ty byłeś najlepszym z ojców, a wuj Obher 
najlepszym nauczycielem. 

Uczepiona strzemienia Hedrina z oczami pełnymi łez odprowadziła go kawałek. Pochylił się, żeby 
musnąć jej posiwiałe włosy, potem nagle z gniewem spiął konia. 

Jego cień majaczył jeszcze szaro we wznieconym obłoku kurzu, przypominającym chmurę nadcho- 
dzącej burzy. 


jak na 


* 


2 Thune do Samarabh było około tysiąca i sześciuset mi] szerokim traktem północnym, który w poło- 
wie drogi przecinał miasto Gurabh. Gavor obrał jednak mniej uczeszczaną droge, zbaczając już na 
początku na zachód, w strone wód rzeki Da-Ghur. 
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wszyscy wokół rzucili się do ucieczki. Gavor dostrzegł, że Hozas na czworakach wpełzł w ciemny zau- 
łek, on sam jednak natychmiast został otoczony i choć zrecznie unikał ostrzy, które szukały jego brzu- 
cha, stało się jasne, że znalazł sie w potrzasku. w 

— Chcę go żywego! - szcześliwie dla niego zakrzyknął strażnik, na którego Gavor sie rzucił. 

I stało się, że ledwo w godzine po wejściu do Kongarabh Gavor był już związany jak peto kiełbasy i 
prowadzony do miejskiego lochu. 

— Wpadłeś w tarapaty, chłopcze! - szydził strażnik. - Zobaczymy, co z tobą będzie. Nasze więzienia 
pełne są niespodzianek... 

— Kłopoty nachodzą człowieka i odchodzą, a ja wybieram je, jak mi się podoba - odparł Gavor wzru- 
szając ramionami. Dobrze mu się dostało i wciąż czuł się otumaniony. A w górze fioletowy księżyc jakby 
drwił sobie z niego. 

Przez głowę błyskawicznie przemknął mu wir wspomnień. Później czuł już tylko ból, który wzmagały 
razy, jakie spadały na niego wśród szyderstw żołnierzy. 

Zatkniete na murach pochodnie roztaczały nad miastem niepewną i grożną atmosferę. Mieszkańcy, o 
ile w ogóle istnieli, skryli się za dobrze zaryglowanymi wrotami, zamykając okna, kiedy przechodził 
hałaśliwy oddział najemnych zbirów, podnieconych swiadomosci. cia i śmierci. 

Nagle, z ciemności wysuneła sie zgarbiona postac i zagrodziła strażnikom drogę. Powoli i cicho zaczę* 
ła mamrotać coś, co brzmiało jak litania. 

- Nakazuje: błyskawico rozbłyśnij! Wodo spłyń z nieba! 

Pochodnia rzuciła blask na staruszkę w łachmanach, ktora bez przerwy wymachiwała rekoma z 
dłońmi uniesionymi ku niebu. Oniemiały Gavor usłyszał odległy grzmot i poczuł, jak nieoczekiwany i 
orzeźwiający deszcz przemywa mu rany. 

Zadrżał, choć deszcz ten był jedynie złudzeniem. Żołnierze zesztywnieli w obliczu czarownicy, która z 
gniewem tupała, stojąc w pokrytej warstwą lodu kałuży. 

- Choćby jedno okno, kiedy czas ku temu! - wymamrotała. - Potrzebuję przeźroczystej wody, a nie 
zmetniałej pod lodem. Rzeczy zbyt szybko się toczą. 

Po chwili wyprostowała się, smukła niczym dziewczyna, a czarne gałgany, którymi była okryta, 
powiewały targane wiatrem ledwo co wzbudzonej nawałnicy. 

Śnieg i chłód, zabijcie owoce jabłoni - mruczała, unosząc zakrzywione palce w białych tumanach 
wirujących w powietrzu. 

W końcu spojrzała na Gavora niewidzącymi, skrytymi grubą, białawą zaćmą oczami i mamrotała 
dalej: 


Nasienie człowieka z gwiazdy odległej, 
z glishas płaszcz, czytaj w źrenicy żółtej, 
0 tobie niejedna kobieta marzyła, 
wszystkie opuszczone, któraż uległa? 
Gdyż innej barwy księżyc zaświecił, 
wpierw miłość zabrał, potem ją zwrócił. 

Gavor utkwił w niej zaskoczony wzrok. Ona westchneła i znów się odezwała 

Nasienie tułacze z gwiazdy odległej, 

z glishas płaszcz, czytaj w źrenicy żółtej, 
gdy księżyca z wiarą szukać będziesz, 

po nieszczęście i szczęście wnet sięgniesz. 

Nikt nie śmiał oddychać. Wszyscy jak oniemieli utkwili wzrok w tej dziwnej scenie, którą rozjaśniały 
drgające iskry pochodni. Powoli, jakby bezwolnie, stara czarownica odwróciła się i znikneła w ciemnoś- 
ci. Ale jej głos niby uwiezione echo pobrzmiewał tuż nad jego uchem: 

- Złotych snów, chłopcze. Stare podanie mówi, że w porannych majakach jest więcej prawdy niż 
sądzimy... Złotych snów. 

Powietrze znów stało się rześkie i powrócił fioletowy wiosenny wieczór, bez sladu śniegu. 

— Przekleta czarownica i jej iluzje, nie warte złamanego solda! - zaklął jeden ze strażników. - Jeszcze 
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przed nim dziewczyna sprzedająca kury i jajka miała okrągłe, bezczelnie prowokujące biodra i rozchy- 
lone uśmiechem czerwone usta. 

Co powiedziała Uljana? „Gdziekolwiek poniesie cię twoja tułacza dusza, zawsze znajdziesz jakąś 
kobiete gotową przyjść ci z pomocą”. 

- Dlaczego nie? - powiedział w duchu Gavor, rzucając ze znużeniem wyzwanie swoim bezrozum- 
nym wspomnieniom. - Od kogoś muszę zacząć. Nie będzie chyba zle, jeśli zaczne od tej pieknej hand- 
larki. 

Ale kiedy zapytał ją o niejakiego Rangara, kupca z Tharab, dziewczyna mocno zacisneła piekne usta i 
zamilkła, udając, że jest bardzo zajęta wpychaniem kur do drewnianych klatek. 


— Czy jesteś pewna, że nigdy o nim nie słyszałaś? - nalegał Gavor. Był pewien, że coś wiedziała - zbyt 
szybko zaprzeczyła, zdradził ją zresztą błysk strachu w oczach, kiedy usłyszała imie kupca. 

— Nie mam czasu na próżne gadanie - odpowiedziała dziewczyna ze zniecierpliwieniem w głosie. - 
Czy nie widzisz księżyca? Moje kury powinny już spać, albo jutro nie bedzie jaj. Zostałyśmy dzisiaj 
dłużej, bo mamy świeto Władcy Władców z Kongarabh i dużo zarobiłyśmy, gdyż zewsząd zjechały się 
tłumy ludzi. Ale już czas wracać. 

Barwny targ zaczął zamierać. Przy nikłym świetle pochodni meżczyźni i kobiety składali do tobołków 
swoje towary. 

— Błagam cie, pewien jestem, że znasz Rangara. Przed takimi oczami jak twoje nic nie może się skryć. 
Powiedz, gdzie go szukać? 

Dziewczyna, miotając się między pochlebstwem a strachem, nerwowo rozejrzała się wokół i w końcu 
wybuchneła: 

— Jeśli chcesz kupić kury, sprzedam ci. Ale jeśli chcesz zasięgnąć informacji, no cóż, pytaj kapłanów, 
to oni go zamordowali, jeśli prawdą jest, co mówią ludzie. 

Rangar został więc zabity. A skoro tak, to biały księżyc niósł śmierć tym, którzy znali jego znacze- 
nie. 

— Przyjacielu - wyszeptał człowiek o jowialnej twarzy wieśniaka - twoje pytania ściągają uwage. Bądż 
ostrożniejszy, jeśli zależy ci na własnej skórze. 

1 oczami wskazał na dwóch zbrojnych odzianych w spodnie z czerwonymi nogawicami, którzy stali 
nie opodal i udając obojetność przysłuchiwali się leniwym rozmowom ostatnich kupujących. 

Raz jeszcze Gavor zetknął się z głęboko zakorzenioną solidarnością odwiecznie prześladowanych, 

tórzy w razie potrzeby potrafili zespolić sie, żeby w chwile później rozpaść się na ty: odrebnych 
istnień, gotowych do ponownego złączenia przeciw usankcjonowanym oprawcom: strażnikom, panom, 
kapłanom i delatorom. 

Już w oberży w Gurabh, mieście złotników, pomogła mu młoda oberżystka, a drwal Andiraq, czyż nie 
wybawił go z kłopotów co najmniej dwa razy? A na dużym targu w Samarabh, czy to nie jakaś staruszka 
przestrzegła go, żeby nie interesował się karzącą ręką sprawiedliwości? 

Zbrojni zbliżyli się do Gavora i wieśniaka, który chaotycznie szeptał mu na ucho: 

— Udawaj, że mnie znasz, rozmawiajmy jak starzy przyjaciele: dwaj rozmawiający wzbudzają mniej 
podejrzeń, niż jeden obcy zadający pytania. Nazywam się Hozas, przybywam z Shilipan. Jest też tutaj 
moja córka, wyszła za mąż za kotlarza z Kongarabh. W tych dniach urodziła i przyjechałem zobaczyć, 
jak sobie radzi. Hancla, moja druga córka, została w Shillpan dopilnować gospodarstwa. 

Hozas opowiadał o sobie i swojej rodzinie, przywołując wspomnienia domowego ogniska Gavora, 
kiedy jeszcze nie zawisł nad nim blady cień nieznanego ksieżyca. 

Lecz mimo wysiłków Hozasa strażnicy nie wyglądali na przekonanych o jego niewinności i wieśniak, 
dla odwrócenia uwagi, udał, że przez nieuwage oparł się o kosz z kurami, wywracając go. Kury roz- 
biegły sie z głośnym gdakaniem, wszyscy rzut ię je łapać i wydawało sie, że wybieg się powiódł, ale 
jeden ze strażników dobył miecza i obuchem zdzielił w kark Hozasa, który już śmiał się zadowolony. 

Hozas upadł przeklinając. Żołdak rzucił się na niego, kopiąc go szaleńczo. Gavor schwycił go za szyje, 
zmusił do odwrócenia się i grzmotnął w podbródek z siłą, która powaliłaby byczka. 

— Na pomoc! Na pomoc! - wrzeszczała handlarka. - Zamordują się! 

Kury trzepotały skrzydłami, spadła skrzynka z jajami i bruk stał się śliski. I gdy zjawili się strażnicy, 
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Uciete Ucho nie nabrał jeszcze pełni sił. Przez pierwsze dni Gavor zważał, by nie Popedzać go zbytnio. 
Później dopiero, gdy zwierzę wzmocniło peciny i nabierało wytrzymałości, stopniowo wydłużał dzienne 
etapy i skracał postoje. 

Podążał wzdłuż nurtu Da-Ghur, który stopniowo wykręcał na północ, wzdłuż pierwszych stoków 
Kordyliery Smoków, długiego łańcucha górskiego, absolutnie niedostępnego, w czym zgodni byli niemal 
wszyscy, a za którym rozciągały się ziemie dzikie i niegościnne. Rad był z sąsiedztwa wody, gdyż zapew- 
niało to popas dla Ucietego Ucha. Poza tym, strony te były mało zaludnione, a w nielicznych wioskach, 
jakie napotykał, nie słyszało się o strażach Khavla. Rzecz jasna, nie byliby w stanie go zatrzymać, gdyż 
Gavor nie był przypisany do ziemi. Kowale i rzemieślnicy, kupcy i hodowcy koni mogli poruszać sie z 
pełną swobodą. Niemniej pewnych spotkan lepiej było unikać, a droga, którą obrał, wydawała się najod- 
powiedniejsza i zapewniała podróż bez niespodzianek i nieprzewidzianych przeszkód. 

Kiedy słońce chyliło się ku zachodowi, Gavor powstrzymywał konia i uważnie wyszukiwał odpo- 
wiednie miejsce na nocleg. Następnie rozpalał ogień, na spocony grzbiet Ucietego Ucha narzucał derkę i 
posiliwszy się suchym chlebem i solonym miesem, z siodłem pod głową rozkładał sie nie opodał ognia, 
owinięty swoją kurtą z koziej wełny. o 

Pomimo zmeczenia nie było mu łatwo zapaść w sen. Nieustannie męczyły go dziwne myśli, w uszach 
wciąż brzmiały słowa Rakla i Obhera, przelatujące z doliny do doliny niby echo. Nawet gdy jykał już 
oczy i z uporem zmuszai sie do zaśnięcia, przed jego rozbudzonymi myślami ukazywała się wciąż ta 
mapa, ze wszystkimi absurdalnymi i grożnymi symbolami. W końcu nachodził go obraz Duny, blady i 
ulotny we mgle: woskowa twarz i ruda ywka. I palące, pełne wyrzutu spojrzenie. A potem głos, 
słodki i nieubłagany, który prześladował go nawet w najbardziej skrytych zakamarkach snu. 

— Odszedłeś - mówiła Duna. - Dla księżyca, który stał się dla ciebie biały, jak do studni wrzuciłeś 
wspomnienia, dziecinne zabawy, i miłość, jakby nic miedzy nami nie zaszło. 


Obraz ten dreczył go do rana, także gdy trwał w najgłębszym śnie. A kiedy budził się ogłupiały i 
udręczony, gotów był przyjąć na siebie wine, której nie łagodziło nawet wspomnienie słów, jakie przed 
odjazdem skierował do dziewczyny. 

— Powrócę - powiedział jej. - Jeśli będziesz o mnie pamietać, powróce już na zawsze. 

1 sztyletem obciął kosmyk jej rudych włosów i przewiązał je wokół amuletu. 

Często za dnia przystawał nad brzegiem rzeki, na piaszczystych, białych od słońca ławicach. Niekiedy 
chwytał duże ryby o ciemnobiekitnych łuskach, które zapedzały sie daleko w głąb martwych odgałezień 
rzeki i zostawały uwięzione w bajorkach utworzonych przez naturalne ukształtowanie terenu. Spotykał 
również wiewiórki, jeżozwierze, popielice i dzikie króliki, nie miał jednak żadnych sideł, a przede 
wszystkim nie mógł sobie pozwolić na stratę czasu i próżne wędrówki. 

Kiedy jego zapas sucharów i solonego miesa był bliski wyczerpania, zatrzymał się w zagubionej na 
zboczach wzgórz wiosce. W krytych słomą lepiankach niewielkie otwory okienne pozatykane były per- 
gaminem i cienkim natłuszczonym papierem. W głębi wioski znajdowała sie gospoda: piętrowy dom 
wzniesiony z drewna i kamienia sprawiał wrażenie opustoszałego, jak odludny krajobraz, który go 
otaczał. A 

Gavor uwiązał konia pod werandą, chroniąc go przed wiszącym w powietrzu deszczem. Pośrodku 
podwórza zjawiła sie jakaś dziewczyna, chudzina z brudnożółtymi warkoczami, trzymająca w ręce 
widły. Bez słowa, nie racząc nawet zaszczycić Gavora spojrzeniem, rzuciła przed Ucietym Uchem porcje 
siana. Zaraz zresztą oddaliła się, znikając za zasłoną na tyłach gospody. 

Gavor wszedł za nią. W pomieszczeniu panował półmrok, takie przynajmniej odniósł wrażenie, gdy 
wszedł do środka. Stało tam parę stołów z ciemnego, masywnego drewna, było też ogromne, wygaszone 
palenisko. W rogu leżał pies, który zaczął zajadle warczeć. Wysoka i dobrze zbudowana kobieta staneła 
w przejściu do znajdującej się obok kuchni. 

— Witaj w Kusko Ghoreb - pozdrowiła go kobieta surowym, wcale nie usłużnym głosem. 

Gavor poczuł się nieswojo i ledwo zdołał wybełkotać swoją prośbe o ciepły, solidny posiłek, niemal 
przepraszając za zakłócenie spokoju. 
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Kobieta zmierzyła go od stóp do głów, stojąc nieruchomo w drzwiach, potem zeszła dwa stopnie i 
zbliżyła się. 

= Gospoda jest otwarta, ale nie mamy nic gotowego, nic szczególnego, ani umyślnie przyrządzonego. 
O tej porze roku nikt tedy nie przejeżdża, Ale jesli nie pogardzisz naszą codzienną strawą, mogę podać ci 
doskonałą zupę z fasoli na boczku. Jest prawie gotowa. 

Zgodził się pośpiesznie i zasiadł za stołem, w rogu i tyłem do ściany, zgodnie z naukami wuja Obhe- 
ra. 

- Podaj mi tymczasem coś do picia - rzuci! ię o swobodny ton. 

Dziewczyna z jasnymi warkoczami przyniosła serwetę i dzban wina. Po chwili powróciła też druga 
kobieta z trzema kubkami i miskami. 

- Tutaj, w Kusko Ghoreb, podróżni są gośćmi rzadkimi jak białe kosy. Nie będ: 
ja z siost i iądziemy przy twoim stole? 

Siostrzenica zwała się Hibli i zezowała na jedno oko. Natomiast oczy Daimy, oberżystki, były głębokie i 
otoczone tajemniczym mrokiem, piersi miała bujne i agresywne, a krucze włosy zebrała w ogromny 
kok. 

- Dokąd zmierzasz, chłopcze? - zapytała, gdy 

— Do Samarabh. 

= Po co? 

— Muszę kupić dwa konie rozpłodowe - skłamał Gavor, nie unosząc oczu znad miski. - Jestem hodow: 
cą i chcę spróbować połączyć nasze południowe konie, bardzo szybkie, z wytrzymałymi (nomerami z 


i przeszkadzać, jeśli 


»©o już się posilii. 


jechałeś więc z południa, a udaje: do Samarabh - powoli powiedziała kobieta, jakby mówi- 
j. - Dlaczego jednak nie podróżujesz wschodnim traktem? 
byt uczeszczany - odparł Gavor. - Mój ojciec i mój wuj nauczyli 
wiecej też kłopotów. Wole drogi boczne, nawet jeśli są trudniejsze do przeby: 
się przesadą co dwadzieścia mil opłacać myto. 

Oberżystka przytaknela w milczeniu. Na zewnątrz tymczasem zerwały się gwałtowne porywy wia- 
tru, okiennice trzaskały jak oszalałe i zezowata Hibli o prostych, jasnych włosach poszła je umocnić. 

Po chwili spadły gwałtowne krople deszczu. i A 

Jak nic trzy dni wody - odezwała sie oberżystka, wskazując czarnymi jak wegiel oczami na okno. 

Droga utonie w błocie i na długo stanie sie nieprzejezdna... 

Gavor zuchwale wzruszył ramionami. 

- Deszcz i błoto nie są jeszcze przeszkodą - zaśmiał się drwiąco. z 

- Widać, że nie znasz naszych dróg - odparła kobieta. - Tutaj deszcz i błoto oznaczać moga śmierć. 
Mój mąż sześć lat temu skręcił sobie kark, spadając wraz z koniem w przepaść: droga przemieniła sie w 
grzezawisko głębokie do kolan. 


że gdzie większy ruch, 
A zresztą... wydało mi 


Gavor odstawił pustką miske i nalał sobie wina gwałtownym, zdradzającym niezadowolenie i roz- 


Gavor zbliżył się do okna. Przez otwór w pergaminie zerknął na zewnątrz z nadzieją, że dostrzeże 
oznaki rozpogodzenia. Ale wzgórza nad wioską spowijał ciężki płaszcz czarnych chmur, a na drodze 
utworzyły się już kipiące kałuże. 

Choć był dzień, w gospodzie zapadł półmrok jak o zmierzchu, pogrąż: 
stajnej przytiumionej szarości. 

Hibli zjawiła sie z ogarkiem zapałonej świecy i postawiła ją na stole. 

- Ej, przybyszu! Postawić ci karty? - Nie czekając nawet na odpowiedź wyjeia z kieszeni talie kart i 
rzuciła je na stół. - Chcesz poznać bliską czy odległą przyszłość? 

- Jedną i drugą - odpowiedział zadowołony. I wskazał na trzy karty. Hibli odwróciła je i przez chwiłę 
przygiądała się im. Potem odwróciła jeszcze dwie, dokładając je do poprzednich. I jeszcze trzy. 
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c kontury sprzętów w jedno: 


— „Nosimy na twarzy oznaki wykonywanego przez nas rzemiosła i symbole naszych panów - powie- 
dział parobek, który przyszedł mu z pomocą, kiedy został ograbiony i rzucony w środku puszczy. - Jak 
moglibyśmy, w przeciwnym razie, wiedzieć, czy ustępować innym drogi czy nie: 

1 rzeczywiście, wokół Gavora odbywał się nieustanny balet, w którym kółka żółte ustępowały przed 
zielonymi, zielone z respektem przepuszczały czerwone, czerwone zaś. 

Nadzieje Gavora, że kupiec Rangar mógłby mu coś wyjaśnić, szybko się rozwiały. Rangar przeniósł 
się do Kongarabh. A Gavor wyczuł, że za tą zmianą kryło się coś niejasnego. 

Sąsiedzi kupca Rangara reagowali nieufnym milczeniem, zmieniali wątek rozmowy, gubili się. Ktoś 
dał mu w końcu wyraźnie do zrozumienia, by dał sobie spokój i wyniósł sie. 

Do czego zmierzasz twoimi pytaniami? Czy wstydzisz się swojej pracy, że musisz ja skrywać za 
twarzą obmytą jak twarze zmarłych? Ruszaj do Kongarabh i zapytaj Rangara, dlaczego postanowił 
odejść. Na nas czeka praca, cudzoziemcze. Nie przeszkadzaj więc. 

1 tak Gavor znów ruszył na północ, w kierunku Kongarabh. Uljana długo nalegała, żeby przyjął choć 
cztery sztuki s i cz niechętnie, wsunął w końcu monety do sakiewki, tłumiąc upokorzenie. 
Mogli za to konia i podróżować szybciej, ale nabyte doświadczenia powstrzymały go. 
j posuwać się pieszo, anonimowo i bez zbytniego rzucania się w oczy, przyłączając sie do kara- 
wan, czy prosząc o podwiezienie kupców i wieśniaków, przewożących ziarno na siewy. Wolał jak naj- 
więcej przebywać pośród ludzi. Mógł w ten sposób bez narażania się wysłuchiwać rozmów i wieś 
przekazywanych sobie na często uczęszczanych traklach, na rynkach i w karczmach niewielkich mi j 
nych wiosek. > 

Wybuchła wiosna. Rozszalałe wróble muskały sie w pospiesznych, rozedrganych i czułych powietrz- 
nych amorach; motyle, które dopiero co opuściły kokony, suszyły się w słońcu i znienacka zrywały sie w 
szalenych i gwałlownych podrygach, ledwo narodzone, niespokojnie poszukując kwiatu, którego po- 
trzebę czuły jeszcze w stanie larwalnym. Trawa roziskrzyła się jasną, niemal bezwstydną zielenią. 
Zrzucane w zaroślach skóry węży zmieszały błękit łusek z brunatną z emią. Wszystko żyło niespokoj- 
nym pośpiechem, jakby chcąc nadrobić czas stracony zimą. 

Jeden tylko Gavor był nieszczęśliwy - pozostawione za nim Uljana i Duna na przemian ustępowały 
sobie miejsca w dwuznacznym i frenetycznym tańcu, a Gavor, omotany przez obydwie, nie widział 
drogi wyjścia. Trud, z jakim usiłował odnaleźć znaczenie swego umysłowego chaosu, osłabiał go i 
pozbawiał checi działania, izolując całkowicie od niepohamowanej żywotności pory roku. 

Czarownica, z jej gorzką wonią magicznych ziół i przenikającym dusze spojrzeniem; Duna o świe- 
żym aromacie siana, jego Duna z czerwonego piasku. Noc i dzień, słońce i księżyc... biały księżyc, i nie 
był już pewien, czy wciąż posiada moc szukania go. 

Pod jego stopami poruszyło się gniazdo młodziutkich węży, które prześlizneły się jak topniejący śnieg. 
Wysoko w górze wiewiorka upuściła żołądź i zapiszczała wystraszona. Raz jeszcze Gavor wyruszył w 
droge. 

Minął wioski Foresh, Vidmar i Orgovia, przebył most w Lovken, bagna Voopa, czerwone wzgórza 
Kemeri i Riumin, rozległą równinę Keres i bory Lundin... 

1 wreszcie, po miesiącu, dojrzał miasto Kongarebh, rozłożone u stóp wzgórza, z którego schodził. 
Kongarabh, które jarzyło sie tysiącami zapalonych pochodni, tysiącami drgających o zmierzchu ogni- 
ków, niby ogromna rozogniona odwrócona misa, łagodna, wysadzana kamieniami czasza na tle czer- 
wonego zachodu słońca. 


Ale to, co z daleka wy 


lądało na cudowne miasto, 
zapachem przysmeżonej słoniny i ka „jak we ws; 
ny targ, w który zagłebił sie z prześ Iczenii 
indziej, jeśli nie na targu, miałby dopytyw: 
wśrod dobrze mu znanych ostrych odorów zwierząt, płodów ziemi, skóry i brudnych ciał Gavor 
zapomniał ne chwiłę o swoim cierpieniu i dręczących go niepewnościach - księżyc, który ledwo co 
wynurzyl sie, był fioletowy na ciemnym wieczornym niebie, taki właśnie, jaki być powinien, a stojąca 
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bliska vkazało całą nędzę gospód, z przykrym 
stkich karczmach tego świata. I równie bezład- 
;zcie dowie się czegoś o Rangarze. Bo gdzież 


Znak białego księżyca 


Lino Aldani i Daniela Piegai 


— To znaczy, że los utworzony jest z jedwabnych nici? - uśmiechnął się Gavor. - Uważasz mnie za 
bardziej naiwnego niż jestem w rzeczywistości. 

— Tak tylko mówią, mój chłopcze. 

Podniosła na Gavora smutne oczy i dodała: 

— Ty też znalazłeś się na tym arrasie... 

- Ja? 

- Tak, ty i biały księżyc, którego z takim uporem szukałeś. 

- To ty sprawiłaś, bym o nim zapomniał?! - wykrzyknął Gavor, a głos jego pełen był wyrzutu i podzi- 
wu. 

Utkwił wzrok w niejasnym jeszcze rysunku tkaniny. 

— Jaką tajemnicę skrywa ten arras? 

Uljana nie chciała jednak ndpowiedzieć. Spoglądała na oszronione drzewa za oknem, powoli odma- 
rzające pod ciepłym południowym wiatrem. 

— Zima się skończyła — westchneła. I Gavor ujrzał, jak pod jej rzesami zaperliły się dwie łzy. 

Czarownica nie pomyliła się. Pare dni później spadł pierwszy deszcz. Ziemia nie była już tak krucha i 
nie skrzypiała pod nogami, nasiąkała ciemną wodą, tworząc zbite jeszcze błoto. 

Kadzielnice były wygaszone: wonne zioła, które czarownica w nich spalała, zioła zapomnienia, rosły 
tylko zimą, a jedynie świeże zachowywały swą moc. 

Gavor początkowo nie zdawał sobie sprawy, że przychodziło opamietanie, choć później uświadomił 
sobie, że nastąpiło to wraz ze zmianą pór roku. Niezauważalnie, dzień po dniu, łączył nici przeszłości z 
teraźniejszością, aż nadszedł świt całkowitego przebudzenia. Tego ranka Uljana uśmiechneła sie do 
niego, on jednak pozostał odległy. 

= Coci jest? - spytała czarownica. Ale w jej pytaniu pobrzmiewało zmęczenie, gdyż znała odpowiedź i 
już cierpiała z tego powodu. 

- JA... muszę ruszać. Nie tylko ty byłaś w moim przeznaczeniu. 

— Wiem. Zawsze wiedziałam, że nie zdołam długo cię trzymać. Ciągle się łudzimy, że zdążymy wypeł- 
nić całą namiętność, ale tak nie jest. A wiec ruszaj chłopcze, niedorzecznie drogi mojemu sercu. Ale nie 
odwracaj sie, bo zatrzymam cię na zawsze. 

- Ja... muszę odszukać pewnego handlarza, nazywa się Rangar. Słyszałem o nim od pewnej dziew- 
czyny w Samarabh. 

— Tak, dokądkolwiek się udasz, gdziekolwiek poniesie cię twoja tułacza dusza, zawsze znajdziesz 
jakąś kobiete gotową przyjść ci z pomocą. Nie wierze, że los kobiet polega na pomaganiu zagubionym 
wędrowcom, ale sprawiło to, tak sądze, jasne światło, jakim promienieje twoje spojrzenie. 

I wyznanie to było słodkie i gorzkie zarazem jak wonny aromat, który zimą wydzielały jej kadzid- 
ła. 

Gavor przeraził się groźby, jaką wyczuł w jej głosie i zamknietego smutku jej twarzy, gdyż coś, w 
głębi, desperacko kazało mu pozostać. ż 

Niemal biegiem opuścił zaczarowany ogród. Drzewa znów przybrały barwy lata, jak tamtego odległe- 
go dnia, kiedy tu przybył. 

Już na zewnątrz zatrzymał się w niepewności: tak długo przebywał jedynie ź Uljaną, że sam czuł się 
jak okaleczony. Musiał jednak ruszyć dałej. Mapa Obhera, kulejącego siodlarza, któremu żal było 
ogromnych przemierzonych przestrzeni, wskazywała mu kierunek północny i nazwy miast o tajemni- 
czym i magicznym brzmieniu, miast o nazwach odległych jak sam cel jego wedrówki: 

A tamta dziewka z Samarabh opowiedziała mu o kupcu Rangarze, który też mówił o białym księżycu i 
wzywał imienia Meklur. 

Rangar z Tharab. 


Rozdział X 


Tharab było zimnym miastem, zamieszkałym przez ludzi o wymalowanych twarzach. widniały na 
nich kółka błękitne, żółte, czerwone, brązowe, fioletowe, pomarańczowe, o bogatej gamie odcieni i 
budziły one iluzoryczny efekt wesołości. 
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— Jestem młodą i niedoświadczoną wróżką — powiedziała Hibli, wbijając w niego swoje zezowate oko. 
— Nie widzę zbyt daleko. Ale w twoim przypadku karty mówią jasno. Powiedziałeś, że jedziesz do Sama- 
rabh kupić konie. No więc, tego karty nie mówią. Wręcz przeciwnie, karty mówią, że stracisz dwa 
konie... 

- Co mówisz! Podróżuję z jednym koniem, jak mogę stracić dwa! 

- Mówie tylko to, co czytam w kartach. Wynika z nich, że stracisz dwa konie, najpierw jednego, potem 
drugiego. Właśnie tak, najpierw jednego, potem drugiego. 

Gavor z wyraźną irytacją uderzył pieścią w otwartą dłoń. - A o bliskiej przyszłości? - zapytał, - Co 
mówią karty? Hibli ukradkiem rozejrzała się wokół. U jej stóp pies z zadowoleniem merdał ogonem. 
Ciotka w kuchni wycierała naczynia. Wyrzuciła z siebie jednym tchem: 

- Jest jakaś młoda kobieta, brzydka i nieszczęśliwa... 

- Mów jaśniej — odezwał się nieufnie Gavor. 

— Jest jakaś młoda kobieta, brzydka i nieszcześliwa, która gorąco cię pożąda. Ale widze też drugą, nie 
tak młodą, ale piękną i pewną swego, którą ty już przeczuwasz, choć jeszcze tego sobie nie uświada- 
miasz. Obie cię usidlą. 

Gavor z niedowierzeniem potrząsnął głową: 

— Dwa stracone konie i dwie zdobyte kobiety - skomentował rozbawiony. - Niekiedy karty mówią 
dziwne rzeczy, sprzeczne z rozsądkiem i rozumem. 

W tej jednak chwili drzwi otwarły sie szeroko i do środka weszło dwóch okutanych w płaszcze meż- 
czyzn, wnosząc bryzgi wody i podmuchy wiatru. 

- Daima! Gdzie się ukryłaś, straszna kobieto! - żartobliwie zakrzyknął wyższy z nich. h 


Słysząc to oberżystka ukazała się w progu kuchni. Delikatny, dwuznaczny uśmiech wykwitł na jej 
surowej i władczej twarzy. Mężczyzna zdjął ociekający wodą płaszcz i zawiesił u wejścia, po czym, 
podskakując niczym jakiś błotny ptak, przeniósł się na środek pomieszczenia i schylił w usłużnym 
ukłonie. 

— Daimo! - wyrecytował z uczuciem, przekładając czarny kapelusz z reki do ręki. - Daimo, nocny 
aniele, senna zjawo, przyczyno zgryzoty. Mhuma, twój wierny sługa, przybył, żeby złożyć ci hołd, ufny 
twej życzliwości. - Przykucnął na podłodze i skulił sie jak kot, fiknął kozła i niczym akrobata stanął na 
nogi, kręcąc piruet. - Oto jestem na twoje rozkazy. 

— Mhuma - zganiła go oberżystka - wariat z ciebie, jak zawsze. Co tutaj robisz? Czy nie miałeś wyru- 
szyć do Gurabh na jesienny jarmark? 

— O nie - tłumaczył mężczyzna, przewrotnie poruszając palcem. - Wiedziałem, że spadną deszcze, 
Czułem to w każdej kości. Rzekłem wiec nie, choć raz ci dobrze ludzie z Gurabh będą musieli obejść się 
bez wędrownego błazna Mhumy, króla wędrownych śpiewaków. Daj pić, Daimo. Dziś wieczór zabawi- 
my się tutaj, w Kusko. 


Tymczasem również i jego towarzysz ściągnął z siebie płaszcz i po omacku, przyciskając do boku 
tablś, zasiadł w kącie, niedaleko Gavora. 

Hibli zgarnęła karty i oddaliła się z wyraźną niechęcią, żeby obsłużyć nowych przybyszy. Błazen, 
pomrukując jak kozioł, popychał oberżystkę do kuchni. Do uszu Gavora dotarła przyciszona rozmowa i 
stłumione okrzyki. Potem, wyraźnie niezadowolony, a jednak wesoły i rozpromieniony Mhuma powró- 
cił do sali i usiadł obok swego towarzysza. 

— Zaczynaj, Nogo - zachęcił go stanowczym głosem. - Kobiety mają kamienne serca, ale śpiew potrafi 
niekiedy zdziałać cuda. 

Porozumiewawczo mrugnął do Gavora i gdy towarzysz wprawnymi palcami sposobił instrument, 
zaintonował balladę o świtach i zachodach, pocałunkach skradzionych w świetle księżyca, o baśniach i 
pajęczynach daremnie poszukiwanych snów. 


Mhuma śpiewał pięknym barytonowym głosem, a Nogo, jego niewidomy towarzysz, wtórował mu na 
tablś. Na zewnątrz woda lała się strumieniem, zapadła już całkowita ciemność, a nocne ptaki posępnym 
pohukiwaniem dawały znać o swojej władczej obecności. 

Gavor podszedł do okna, które wychodziło na podwórze i zerknął w stronę stajni. 
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- O konia możesz być spokojny — zapewniła Hibli. - Napoiłam go, dorzuciłam owsa i założyłam sztabe 
na wrota od stajni. Możesz być spokojny, nie tutaj go stracisz. 

2 kagankiem w rece zjawiła się oberżystka i ustawiła go na gzymsie nad paleniskiem. 

— Zaczynam czuć chłód - zwrócił się do niej Mhuma, kiedy skończył swoją pieśń. - Co byś powiedzia- 
ła, gdybyśmy tak rozpalili ogień? 

Potem zwrócił się do Gavora: 

- Daima mówiła mi, że udajesz się do Samarabh po konie. Założe sie, że sakwa, jaką masz u boku, 
pełna jest srebrnych monet. 

- Pełno w niej miedziaków - zapewnił z uśmiechem Gavor. - Tyle tylko, żeby zapewnić podróż z 
postojami pod gołym niebem. 

-.A konie - pośpiesznie indagował wedrowny śpiewak, szarpiąc brodę, okalającą jego twarz. - Czym 
zapłacisz za konie, chłopcze? 

- Konie są już opłacone - odparł Gavor bez zmrużenia oka. - Mam kredyt u tego, kto ma mi je dać. 

- Widzę, że masz na wszystko gotową odpowiedź - wymamrotał Mhuma. - Chciałem ci zapropono- 
wać partyjkę w kości, ale jeśli masz tylko parę marnych miedziaków, nie ma o czym mówić. Ja gram 
tylko o duże stawki. 

— Nie wierz me - wtrąciła Hibli. - Mhuma jest biedny jak mysz kościelna, jak wszyscy zresztą węd- 
rowni śpiewacy... 

-.... zawsze jednak dość bogaty, żeby postawić dobrej kompanii - dokończył Mhuma, ściągając kape- 
lusz z głowy i ciskając nim o ściane. Wybuchnął gromkim śmiechem i zaraz zaintonował kolejną pio- 
senke. 

Hibli przyniosła następny dzban wina, potem jeszcze jeden i jeszcze. Gavor, który już odczuwał 
zdradliwe skutki wina, pił bez umiaru. jak przez mgłe widział Mhume, który skakał niczym pajac, 
potrząsał głową i wymachiwał rękoma, szukając piersi Daimy. W końcu, nie zdoławszy nawet unieść 
sie, śpiewak jarmarczny zwalił się na stół, przewracając kubek. 

- Ma już dosyć - powiedziała Daima. - Noc spędzi na stole nieruchomy jak głaz. 

- On też sie starzeje - westchnął Noga ze źrenicami zawieszonymi w próżni. - Chciałby podbić świat, 
aE głowa już nie ta. Wino zwala go z nóg i po paru kielichach pozostaje z niego jedynie strzep człowie- 


— Tym gorzej dla niego - podsumowała Hibli. Zbliżyła się do Gavora i jej dłonie błądziły po jego szyi i 
pod kamizelą. Daima siedziała po przeciwnej stronie stołu, obok grajka. Lampka powoli przygasała, 
oliwa prawie się skończyła i jedynie rozpalony ogień rzucał czerwone i fioletowe blaski, a rozedrgane 
światło zmieniało rysy twarzy, rzucajac ulotne i tajemnicze cienie. 

Noga zaczął podśpiewywać półgłosem, niby echo instrumentu, a Daima wtórowała melodii, porusza- 
jąc się coraz bardziej podniecająco i bezwstydnie. Mhuma chrząkał jak wieprzek. Ręce Hibli st"wały się 
coraz bardziej bezczelne i Gavor z rozpłomienioną głową i ciałem naprężonym jak struna zrozumii 
nie znajdzie w sobie dość siły, żeby umknąć tym pieszczotom: nieznany mu dotychczas demon, poteżny 
i władczy, usidlał go okowami łagodnymi i nie do pokonania. 

Po drugiej stronie stołu widział oberżystke, bliską a zarazem odległą: pochyliła sie, by dopełnic jego 
kubek. Ujrzał wilgotne i czarne oczy, ogromne piersi, które pod chustą wznosiły sie niby żarłoczne i 
ĘN bestie. W tej chwili Gavor zapragnął mieć sto rąk i sto ust, żeby dotknąć i skosztować tajemni- 


w ólarił wypił sie w szyje Hibli, objął ją w pół i przyciągnął brutalnie, żądny jej gorączkowego drżenia, 
ale dłoń Daimy zetkneła się z jego dłonią, którą trzymał na przykrywce dzbana, a jej palce jak ogniste 
węże przesłały mu posłannictwo pełne gróżb i obietnic. 

W jednej chwili Gavor przeraził się, że zostanie pożarty przez tego potwora. Bezwolnie przechylił 
ostatni kubek wina i nie widział już nic więcej, jedynie roje świetlików pod powiekami. 

- Zanieś go na góre. 

Zdawało sie, jakby głos Daimy dochodził spod sufitu, znad okapu paleniska, spod stołu, z opustoszałej 
drogi, z podwórza. 

- Zanieś go na górę i połóż do łóżka. 
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Utkwiła wzrok w kamieniach i po długiej chwili gwałtownym ruchem wrzuciła je do kałuży. 

- Nie uniosły się nawet najmniejsze bryzgi - pomyślał zdumiony Gavor. 

wyglądało to tak, jakby kamyki zostały wchłoniete przez niezbadane głebiny, bezgłośnie, w wodzie 
sięgającej ledwo do kostek. 

- Spójrz... spójrz w oczy twojemu losowi - powiedziała Uljana. A twarz jej stała sie jak burza, ciemna, 
osamotniona, lodowata niczym północny krajobraz. 

- Tylko teraźniejszość jest prawdziwa: przeszłość i przyszłość napisane są na wodzie, choć ludzie o 
tym nie wiedzą - dodała. 

Woda w kałuży powoli zmieniła barwe: na dnie ukazał sie promieniejący błękit niebą, niebo w Thune, 
gorące, wspaniałe i bogate, Uciete Ucho galopował lekko po zielonych łąkach, na him siedziała Duna, 
niewielkie dłonie wczepiła w grzywe, a jej rude włosy falowały, zwiewne jak obłok o zmierzchu, roz- 
jaśniony ostatnim blaskiem słońca. 

Nie czas był jednak na nostalgie: woda zmieniła barwę, stała się ciemnym wzburzonym jeziorem. I 
przesuwały się twarze - przebiegłe, chciwe, wesołe, namietne, zimne - twarze tych wszystkich, którzy 
oszukali go, okradli, wyszydzili lub pomogli mu w jego pełnej trudów podróży. 

Był tam Botro: śmiał się drwiąco i potrząsał amuletem, a fioletowa plama na jego twarzy jaśniała 
wyraźnie niczym pięść. Był Andiraq, oświetlony ogniskiem biwaków, i mnich z czerwoną, przekrzy- 
wioną czapą, spojrzeniem szaleńca i trupimi palcami. Była również ulicznica o smutnym spojrzeniu, 
okryta jedynie odblaskami rozpalonego kominka. Ujrzał kupca Slivaha, wędrownego śpiewaka Mhu- 
me, zezowatą Hibli i kruczowłosą Daime o bujnych piersiach. 

A potem woda wzburzyła się i jego oczy napełniła jasna i okrągła światłość: wielki, biały księżyc z 
macicy perłowej, który przesłonił wszystkie inne obrazy i zapanował nad wszystkim swoją bezwzgled- 
ną wszechobecnością. Również postać Uljany jakby sie unicestwiła i zasuszyła niby umierająca hamad- 
riada, którą ludzie w swoich marzeniach chcą ocalić, nim wykarczują las. 

1 Gavor zadrżał z trwogą. 

- U twoje przeznaczenie? - zapytała Uljana, podczas gdy kałuża znów przemieniła się w brud- 
ną wode. 

- Nie wiem - wyznał wciąż jeszcze oszołomiony - nie wiem, czy przeniknąłem je do samej głebi...* 

- jeszcze spróbujemy - wyszeptała czarownica, wyjmując z kałuży dwa kamyki, które ukryła w 
obszernej kieszeni płaszcza. 

A za okalającym ogród murem zawył wilk dziko, jakby kłami właśnie po długim tropieniu zadusił 
zdobycz. 

- Przed nami jeszcze dużo świtów, mamy czas na szukanie przyszłości - cicho odezwała się Uljana - 
mamy czas, tyle ile potrzeba, choć nie tyle, ile ja bym chciała... 

A jej oczy były smutne. 

W górze czarne kruki zataczały kregi wśród nabrzmiałych śniegiem chmur. 

* 


To był dziwny czas, zaczarowany i Gavor na zawsze zapamietał paraliżujące zdziwienie - czyż 
można inaczej pamiętać szaleństwo, kiedy się ulotniło? Gdyż to było szaleństwo. 

Istniała wówczas jedynie Uljana. Złożony i wielokształtny świat obracał się tylko wokół niej. Kiedy się 
śmiała, objawiał się szczęśliwymi dżwiekami, lekkimi i dzwięcznymi wibracjami niczym sznur pereł. 
Pieszczoty jej subtelnych palców przemieniały wszystko w jaśniejące i żarliwe słońce, które oszałamiało 
jak wino. A jesli Uljany przy nim nie było, świat po prostu nie istniał, stawał sie pustym nawiasem, szarą 
nicością, którą jedynie Uljana była w stanie wypełnić. 

Pewnego razu Gavor w poszukiwaniu Uljany znalazł sie w niewielkim kamiennym pomieszczeniu. 
Wróżka była pochylona nad arrasem: wyciągała z wielobarwnych motków nici i wplatała je, tworząc 
ogromny nieskonczony rysunek. 

- Co robisz? - zapytał zaskoczony Gavor. 

— Tkam: czy nie wiesz, że iudzie mówią o nas „te, które tkają losy”? 
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Rozdział IX 

Świtało: w dużym, kamiennym kominku tańczył ogień i podobne, szcześliwe ogniki błyskały w 
oczach Uljany. Gavor spoglądał na nią, oniemiały, nie zdając sobie sprawy, co sie z nim dzieje. 

- Ja... zdaje mi się, że zakochałem sie w tobie... - wyszeptał. 

— Nie nadawaj nigdy rzeczom imienia - odparta łagodnie. - To tak, jakbys nadawał im przeznacze- 
nie... 

Na zewnątrz wiatr rozpoczynał nowy dzień, żaląc.się niby samotny, opuszczony przez stado wilk. 

Nie jestem nawet w stanie przemówić do ciebie - skarżył się Gavor. - Nie potrafie powiedzieć, co 
czuję. 

— Nie mów nic = na ustach Uljany pojawił się cien gorzkiego uśmiechu. - Kierują nami dziwne rytmy, 
wewnątiz nas samych, nakazują nam one mówić lub milczec. Kiedy słowa umykają ci, oznacza to, że 
nadszedł moment pi JĄ 

wiatr też ucichł. 


* 

Niekiedy Uljana prowadziła go do puszczy, ucząc jak wydobywać spod śniegu delikatne, czerwone 
korzenie. 

Pewnego ranka, w samym środku zimy, | 
na rudego lisa. Zwierzę miało dziwny, chytry, wydłużony py 
nos o długie palce czarownicy. 

Innym znów razem zebrali maleńkie białe kwiaty, chłodne jak lodowe ki 
śniegu. I były to pierwsze nieśmiałe oznaki dalekiej jeszcze wiosny. 

A potem nadszedł dzien pajęczych nici, delikatnych i chłodnych, które Uljana zerwała z gałezi, 
przyozdabiając nimi suknię: wyglądała niczym młoda, delikatna turkawka i miękka, obsypana klejno- 
tami czajka, 

Gavor co jakiś czas pytał ją o księżyc, biały księżyc, który powracał w jego snach niczym nięmy 
wyrzut sumienia. I doprowadził do tego, że uniosła się. 

- Chciałam ci ofiarować urokliwy dar, ale jesteś głupi jak wszyscy mężczyźni: korzenie w przeszłoś- 
Ci, a głowy w przyszłości. A może naprawde chcesz poznać swoją przyszłość? Dobrze, zostaniesz sam tej 
nocy. Sam! Ale nie śpij, bo wszystko okaże się daremne. Jutro o świcie, ledwie wiatr obwieści nowy 
dzień, masz być w północnym zakątku ogrodu. 


dy blade słońce nieznacznie muskało śnieg, natkneli sie 
„. Ostrożnie zbliżyło sie do nich i potarło 


lałki i lekkie jak płatki 


* 


Była to wyjątkowo długa noc: wielokroć kusiło go, żeby przejść do słodkiego, dobrze znanego pokoju, 
w którym spała Uljana, ułożyć sie obok niei i zagubić w igraszkach. Chciał poczuć ciepły oddech wróżki 
na swojej twarzy, uchwycić wyraz jej oczu zagubionych w miłosnym uścisku. 

W ciemnosci Gavor zaciskał dłonie, żeby zapanować nad przemożną żądzą zatracenia sie, ale postać 
wróżki, niczym przebłyskujący w ciemności cień, wciąż stała kusząco nad nim. Aż wreszcie drżenie 
wiatru oznajmiło świt. Gavor zerwał sie i wyszedł, zmierzając w kierunku skraju ogrodu. 

Uljana już tam czekała, cała w czerni. Zdawała sie jeszcze delikatniejsza niż zazwyczaj, wyraźnie 
odcinająca się od bieli śniegu. Jasne włosy spowijały ją lekką złocistą mgiełką. Poranny wiatr rozdmu- 
chał jej płaszcz, upodabniając go do czarnego żagla. 

Czarownica trwała nieruchomo, a jej spojrzenie miało głębię wieków. Nachyliła się nad kałużą: woda 
odbijała sine niebo, obrysowane delikatną lodową powłoką. 

— Patrz więc, Gavorze z Thune, skoro chcesz stanąć twarzą w twarz z twoim losem. Patrz, ale nie 
drżyj, bo wszystko zniknie w głębokiej mgle. 

- Nie drżę - dumnie zapewnił chłopiec. 

- Może... - uśmiechnęła się czarownica, a miekki i delikatny grymas jej ust wyraził dużo wiecej, niż 
mogłyby zawrzeć słowa. Podniosła dwa kamienie rzeczne, otoczaki rzucone tam przez kto wie, który 
potop, i długo obracała je w dłoniach, jakby chciała je ogrzać. 

— Nabierają życiodajnego ciepła... - wyjaśniła mgliście. 

Wiatr ustał i ogród Uljany spowiła przytłaczająca cisza. 


34 


Lino Aldani i Daniela Piegai 


Wspinał się po schodach jak lunatyk, a Hibli wspierała go z całych sił, pchając w odpowiednim kie- 
runku. A potem, już w pokoju, rozciągniety na łóżku, czuł, że dziewczyna ściąga mu buty i uwalnia od 
ubrania. W szale namietności rzucił sie na nią i wyładował na jej wąttym ciele żądze, która nim owład- 
neła. 

Nie zdołał jednak zaspokoić napastującego go od wewnatrz demona. 

Maienkie, zmawiające się gnomy, lubieżni stręczyciele, opadły go jak oszałałe. Otoczyła go cała gro- 
mada bezwstydnych hamadriad, leśnych nimf, wróżek i czuł ręce Hibli niezmordowane i nieustepliwe 
jak jego usta. 

W końcu, w labiryncie podswiadomości, posłyszał głos, którego skrycie oczekiwał, głęboki głos Daimy, 
a z nim poczuł jej obecność, gorącą i władczą. - Idź stąd - mówiła do Hibli. Ton zdradzał zawzietość i 
niecierpliwość, ale dla Gavora był słodki jak spiew skowronków. - Idź, mała czarownico. Dość sie nacie- 
szyłas! 

1 jak we śnie Gavor poczuł na swojej ogorzałej twarzy aksamit tej koszmarnej i zniewałającej piersi, 
która wymuszała całkowite oddanie sie. Matka rozkoszy, okrutna, despotyczna, niemal go pożerała i 
wciągała w czeluść bezwzglednej niewoli. R 

1 wtedy to, w jednej chwili, Gavor zrozumiał, że jeśli chce pozostać sobą, jeśli pragnie uniknąć zguby, 
kryjącej się w odwiecznej magii i w pokusach słodkiego i infantylnego podporządkowania się, musi 
przeciąć linię tego koszmaru i jak meżc: iąsć tę oto kobiete, nim ona jego posiąt Dopiero 
wówczas, po spazmatycznie długim i wściekłym uniesieniu, poczuł, że na zawsze zwyciężył i zmusił do 
odwrotu syreny dzieciństwa. 


Rozdział IV 


Przez. całe trzy dni Gavor z uporem podążał na północ wzdłuż krętego koryta rzeki Da-Ghur. Pogoda 
znów mu sprzyjała, ale droga, którą się posuwał, wcale nie była bezpieczna: poprzecinana licznymi 
rozlewiskami i grząskim mułem. 

Na targu w Gromo-Goreb nabył nieco słoniny i suchego bobu, napełnił bukłak winem, po czym 
wykręcił na wschód, gdyż droga wydała mu się tam bardziej sucha i przejezdna. 

Sypiał pod gołym niebem, mimo nocnych chłodów i uciążliwej obecności gryzoni, które szydząa z 
ognia zbliżały sie do jego napredce uszykowanego legowiska. W chwilach bezsenności powracał myś- 
lami do drogi rzebytej, by zagłębić się w mroczne meandry tego, co miało go jeszcze spotkać. Mapy 
już nie potrzebował: znał ją na pamieć w najdrobniejszych szczegółach, niekiedy miał wręcz wrażenie, 
jakby kiedyś już widział wioski i miasta zaznaczone na kawałku pergaminu. Pewnego wieczoru rozplą* 
tał owiniety wokół amuletu kosmyk czerwonych włosów Duny i wsunął je miedzy załamanie mapy. 
Nastepnie sztyletem odgiął pare guzów zdobiących siodło i schował ją między jego podwójnym obi- 
ciem. 

Za sobą zostawił już bory Kubala, osady Eliskases, Tarrash i Oghi-Bor, trzykrotnie też zmuszony był 
opłacać myto na drugorzednych mostkach, drobhe oznaki poddaństwa, którym dla spokoju wolał się 
nie sprzeciwiać. Na rynku w Borodag miał niewielki zatarg z dwoma włóczegami, którzy pod preteks- 
tem wskazania mu drogi, chcieli wyłudzić od niego obiad. „Strzeż sie włóczegów”, pouczał go wuj 
Obher. Bez wahania wyciągnął sztylet i natręci przy chóralnym śmiechu obecnych natychmiast znik- 
neli, jak lisy nakryte na kradzieży. 

Dotarł wreszcie do Gurabh, miasta złotników, prawdziwego grodu o potężnych murach, wysokich na 
trzy piętra domach, z warowniami i basztami, z wielobarwnym tłumem przyjezdnych na ulicach. 

Ponieważ dwie podkowy wymagały poprawienia, powierzył konia opiece kowala, którego warsztat 
mieścił się na wąskiej uliczce nie opodal rynku. Choć nikt nie zwracał na niego uwagi, od razu poczuł się 
jednak obco i nieswojo pieszo pośród tłumu, w prostej kurcie z koziej skóry. 

Najwiecej było sklepików złotników. Napotykał je na każdym rogu, niekiedy przy głównych ulicach, 
ciągneły się jeden za drugim. W każdym pełno kupców, którzy pochyleni nad szkatułami lub stojący w 
progu, żeby w świetle dziennym przypatrzeć się łańcuchom i naszyjnikom, spierali sie głośno. 

Po długim namyśle wszedł do jednego z nich, wybierając możliwie najbardziej odludny. Za kontua- 
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rem człowiek o zakrzywionym nosie i drapieżnych oczkach dyskutował z otyłym kupcem, odzianym w 
szkarłatny jedwab, który w uniesionych w góre palcach trzymał pierścień. Spoglądał nań pod światło, 
kładł do wyściełanej aksamitem szkatułki i znów unosił, by przyjrzeć sie dokładniej. 

Gavor zwrócił się do czeladnika złotnika, młodzieńca, który bezczynnie siedział w rogu. Zójął amuleti 
położył na stole. 

— Ile to może być warte? 

Czeladnik ledwie rzucił okiem na wisiorek, nawet nie biorąc do reki, żeby przyjrzeć sie z bliska. 

- Zajmujemy się tylko złotymi i srebrnymi przedmiotami - powiedział jedy 

"Tymczasem kupiec w szkarłacie, klnąc i wykrz, jak opętany, zrezygnował z kupna pierścienia i 
wyszedł ze sklepiku. Złotnik bezszelestnie przesuną a kontuarem i stanął obok nich. Wziął amulet i 
wyważył go na otwartej dłoni. 

- Ten metal nic nie jest wart - powiedział oschłym tonem. I dodał: 

- Rysunek jest ładny, ale napis nieczytelny. Według mnie to jakaś urojona moneta, a może wisiorek 
wybity przez jakiegoś artyste ogarnietego fanaberyjnym szałem, może pijanego... 

— Ale to wyjatkowy przedmiot - zapalił się Gavor. - Ile może być wart? 

= 00 ma być wart, chłopcze? To tylko podziurawiona moneta. 

Gavor zawiedziony schował amulet. Zupełnie nie interesowała go pienieżna wartość amuletu, które- 
go nie zamierzał przecież sprzedawać. Rozdrażniło go jednak, że nie dostrzeżona została wartość sym 
boliczna, jaką wisiorek musiał posiadać, w przeciwnym bowiem razie jego ojciec, czarny jeździec, nie 
przekazałby go Raklowi i Obherowi. 

Kiedy był już na progu i zamierzał wyjść na ulice, odwrócił się jeszcze i zapytał niepewnym gło- 
sem: 

- Powiedzcie mi, jakiego koloru jest księżyc? 

Złotnik na chwilę zmarszczył brwi. Po chwili gniewnie przeszedł na tył sklepiku. 

- Dzisiaj wszystko idzie mi na opak - usłyszał Gavor jego zi kotarą. - Klienci, którzy 
nie chcą kupować i nieokrzesani prostacy, którzy w: ją mi fałszywe monety, bełkocząc przy tym 
niezrozumiałe rzeczy... 

W innych sklepikach nie poszło mu lepiej. Wszedzie w metnych spojrzeniach złotników dostrzegał 
cień ironii lub wrecz nie skrywaną kpine. Wszyscy potrząsali głowami i odsuwali amulet na drugą 
stronę kontuaru, jakby był okruchem skalanej materii, lub też jawnie śmiali mu sie w nos. Nikt nie 
słyszał również o białym księżycu, wszyscy szeroko otwierali oczy i zaskoczeni opedzali sie jak od 
natretnego wariata. 

Tymczasem słonce osiągneło zenit i uiiczki zacze ę wyłudniać. Poprzez uchylone okna domów i z 
oberży dolatywał ponetny aromat przygotowywanych potraw. Gavor wszedł do ostatniego sklepiku i 
bez przekonania pokazał amulet. 

Złotnik sprawdził metal rożnymi kwasami, końce! 
w jakimś płynie gałgankiem, aż amulet zajaśniał ni 
dokładniej widzieć tajemniczy napis na obrzeżu. 

- Chcesz go sprzedać? - odezwał się nagle miękkim glosem. 

Gavor przecząco pokrecił głową. 

- Chcę wiedziec tylko, ile jest wart. 

Złotnik skrzywił się. 

Wiele może być wart, ale może też nie byc wart nic. Jesteś jego prawowitym posiadaczem? Chodzi 
mi tylko o to, czy go nie ukradłeś? 
j na AR słowa, złotniku. Ten amulet ZaN 

- Zawsze? 
rek... 


ryłca iekko go zarys 
m słońce. Dwa lub trzy razy 


wyczyścił zanurzonym 
knie, żeby 


będzie musiał naprowadzić mr 
;znie zamknął okiennice. 
- Chodź - powiedział aksamitnym i przekonywającym głosem. - O tej porze wszy 
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Może być kapianem, panem lub sługą, jak ja. Ale kimś być musi. Jak siebie nazywasz, kiedy o sobie 
myślisz? 

— Ja jestem Gavor. 

— Jeste$ Gavor siodlarz, Gavor kowal czy Gavor drwał? 

— Ja jestem Gavor. 

Człowiek z kolistymi znakami wołał nie nałegać 
rozległą równiną, porosłą niskimi krzewami, tak 
je wśród bieli okolicy. 

Po lewej stronie ukazała się wielka kwadratowa budowia, wyłożona szaroniebieskim 
Na dachu sterczały cztery kominy, po jednym na każdym boku i wszystkie mocno dymi 

- Jesteśmy na miejscu? - zapytał Gavor. Ale jego towarzysz pokrecił przecząco głową. 

- Czy to nie jest zamek twojego pana? 

Nie, to dom Uljany, najpotężniejszej w tych stronach czarownicy. 
Czarownicy, powiedziałeś? Wysadź mnie tuta! rownica przepowiedziała, że stracę dwa konie. 
Może druga czarownica powie, jak je odzyskać... 

- Uważaj, cudzoziemcze. Za porady Uljany płacić trzeba brzęczącą monetą. Zbójcy ograbili cie ze 
wszystkiego, co miałeś. Czym wiec zapłaci: 

Gavor wskazał na dach domu: 

= Twojej wróżce musi być dosyć zimno, skoro pali w czterech piecach! z pewnością potrzebuje du: u 
drewna na opał. Nie martw sie, przyjacielu. jestem drwałem i jakoś spłacę dług. 

Najpierw była ałeja długa na sto kroków, od głownej drogi do przestronnego podjazdu dla wozów. 
Dalej dróżka prowadząca wprost do furty z ciemnego drewna, zwieńczonej daszkiem wysunietym 
ponad opasujący budowle mur. 

Gavor zamierzał już zastukać, kiedy wrota otworzyły się same, powoli. 
Tuż za progiem niepokojącą, upojną won ki la roznosił przesunięty nieznacznie w lewo, mie- 
dziany ruszt „wnet: ze Zaś... w nętrze jaw ilo s k ot udow. nei „pow. abne, że Gavor zatrzymał 


Tymczasem wóz opuścił już gesty las i toczył się 
kimi od sniegu, że z trudem można było odróżnić 


kamieniami. 


sywnie, że zdało sie być a samym, które świeci iło w pełni lata w Thune. Drzewa obsypane liśćmi, 
krzewy kwiatami, a w bogatym listowiu gnieżdziły sie kosy i sójki. 
kazywać słońcu i porom roku? 

1 jakby wezwana jego myślą, staneła przed nim kobieta. Kobieta o oczach z jasnej wody, jedwabis 
włosach, mieniących sie jak stare złoto, o skórz: ej i gładkiej niby z kwiecistych plałków, pomy: 
Gavor, w chwili gdy kobieta zagadkowym ruchem reki musnęła mu czoło. 

Oszołomiony Gavor nie był w stanie uczynic nic poza patrzeniem nanią. Ta istota stanowiła wcielenie 
piekności, piękność doskonałą, która przejmuje zdumieniem i bojaźnią. 

Podążył za nią posłusznie, zniewolony dziwnym jarzmem, nad którym nie potrafił, ani nie chciał 
zapanow: aglebiał się w zaczarowany ogród. sceneria stopniowo zmieniała się: aż przeistoczyła 
si w sj śniegu, naga jak okolice, które zostawił 'woimi plecami - ogołocone drzewa, krzewy bez 


pokryły głębokie cienie, a chmura smutku ściągneła 
jej oczy pozostały niby jeziora, głębokie i nieskończone. Było mu obojetne, że lato 
rozwiało sie że znikneły kwiaty 1 wielobarwne ptactwo i że nie była już tak piekna i promieniejąca. Ona 


może wybuchły tylko w ciszy jego myśli 
- Biały - westchneła wróżka, a przynajmniej jemu zdawało sie, że tak usłyszał. - Księżyc jest biały, a 
twoje oczy są złociste jak odległe gwiazdy na niebie. 
* 
woją magią i rzuciłaś na mnie urok - oskarżył ją później Gavor. 
obietą - roze: ie Uljana, nieznacznie wzruszając ramionami - gdybym po- 
dla omotania meżczyzny? 
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Ale.odważny z ciebie kogut: niech twój gniew podtrzymuje cie na siłach do pierwszej wioski. Nie trać 
czasu, bo noc cię zaskoczy bez ognia. 


* 


Przepowiednia Hibli, młodej czarowniy z Kusko Ghoreb, spełniła się. „Stracisz dwa konie - wywró- 
żyła z kart — najpierw jednego, potem drugiego”. 

- Przeklęta czarownica! - zaklął. — I co mam teraz robić? 

Rozejrzał się z przestrachem. Zawrócić do obozu Andi. 
było posuwać sie pieszo do przodu. Wcześniej czy pó 
pomocą. A zresztą rabuś napomknął o pobliskiej wiosce, 


Dwie godziny później, sztywny z.zimna i ze zmęczenia, Gavor zrozumiał, że nie ujdzie już daleko. 
Olsutny mróz przenikał go na wskroś i odbierał resztkę sił. Otepiały, osunął się u stóp dużego świerku i 
i +4 zaczął go usidlać niebezpieczny sen, gdy nagle odległe rżenie konia poderwało go na nogi. Wkrótce 
Siyszał już stłumiony odgłos nadciągającego po zaśnieżonej drodze wozu. 

Guvor ujrzał parę fhomerów zaprzeżonych do wozu z ładunkiem zboża, a na koźle mocno opatulo- 
nego, otylego woźnicę. 
knął, stając na środku drogi i unosząc do góry ręce. 
iągnął lejce i pomimo tuszy zwinnie zeskoczył z wozu. 

- Pleszo w taką zadymkę! Co ci się stało? Może się zgubiłeś? 

- Jestem lu obcy - wyjaśnił Gavor słabym głosem. - Podążałem do Tharab, ale SEI mnie zbójcyi 
up. owadzili konia z wszystkim, co miałem... 

Jesteś siny niczym trup - zauważył woźnica. Wyjął spod futra buteleczkę likworu i podał mu. - Do 
Th rab jest daleko, przez noc nie dojechałbyś nawet konno. 

- Czy nie ma gdzieś w pobliżu wioski, bym mógł spedzić noc? 

— Pewnie, że jest! Ale to szmat drogi. Nie znając tych stron, na dodatek tak osłabiony, nigdy byś tam 
nie dotarł. Ja nie moge cię podwieźć, musze być w zamku, nim zmrok zapadnie: nie mam zamiaru 

;zić się na gniew mojego pana - powiedział i palcem dotknął obu policzków. 
. wtedy Gavor spostrzegł dwa niewielkie. kółka, zielone i czerwone, wymalowane na twarzy 
w. nicy. Również czapraki koni znaczyły dwa podobne, nieco jednak wieksze insygnia. 

— Wskakuj na wóz - powiedział mężczyzna. - Znajde jakiś sposób, żeby cię umieścić w zamkowych 
ste, alach, o ile oczywiście zapewnisz, że będziesz siedział GEO, nie rzucając się zbytnio w oczy. Rozu- 
miesz? Nic jestem panem, jestem tylko parobkiem. 

Gavor tyknął jeszcze likworu. Oddał buteleczke i wlazł na YE 

Tyraczasem znów zaczął sypać gesty śnieg. Dwa fhomery jak oszalałe ciągneły wóz, niećzułe na 
zawieruche, która wstrząsała lasem i całą okolicą. 

- Dlaczego chodzisz z wymalowaną twarzą? - zapytał Gavor. 

= Zieleń i czerwień to barwy naszego pana, zna go i drży przed nim cała prowincja - odparł woźnica. 
= Pod płaszczem insygnia nie byłyby widoczne, ale na twarzy tak. I wszyscy ustępują mi drogi bez 
mrugnić okiem, nawet zbójcy. Moje znaki są pewniejsze od zbrojnej eskorty. 

— Rozumiem - wymamrotał Gavor: I zamilkł, otulony w pa futro z glisnas. Po Mewy czasie 
człowiek że znakami na twarzy podjął rozmowę. 

- Przybywasz z daleka? Masz cerę ciemną jak ludzie południa: 

— Tak, w moich stronach jest ciepło, prawie zawsze świeci słońce... 

— Co robisz w twojej wiosce? 

— Ja? - Gavor uśmiechnął się. - Nie wiem. 
byś był panem, skoro nic nie musisz robić? 

— Nie, nie. Mogę ci rzec, że człowiek, który mnie wychował niczym ojciec jest kowalem, człowiek, 
którego najbardziej szanuje, jest siodlarzem, a ja przez pewien czas robiłem jedno i drugie, nim zosta- 
łem drwałem. © Ę 

- Co za zamieszanie. Jak możesz żyć, skoro nie wiesz nawet, kim jesteś! Człowiek jest tym, co robi. 
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ja było już niemożliwe. Jedynym wyjściem 
liej musi spotkać kogoś, kto przyjdzie mu z 


Gurabh siedzą za stołem. Przyjmiesz moje zaproszenie? Nazywam się Merek. Moja córka jak zwykle 
przygotowała doskonały posiłek. 

"To mówiąc otworzył tylne drzwi i lekko pchnął go do środka. Stół był-już zastawiony i dziewczyna o 
ponurym spojrzeniu, z włosami uplecionymi w warkocze, siedziała wyczekująco w kącie. 

= Za chwilę będzie gotowy — zapewnił złotnik. - To moja córka Hulma. 

— Nie odpowiedziałeś jeszcze na moje pytanie - odezwał się Gavor z cieniem podejrzliwości. I pow- 
tórzył: — Jakiego koloru jest księżyc? 

Złotnik Merek uśmiechnął się dziwnie i rozłożył ręce. 

— Sam nie potrafię ci odpowiedzieć. Ale tutaj w Gurabh jest ktoś, kto mógłby odpowiedzieć ci bez 
trudu. 

Zwrócił się do dziewczyny: 


— Idź po Orlika, powiedz mu, żeby natychmiast tutaj przybył. A my tymczasem napijemy się. 

Na twarzy dziewczyny zarysowało się zdziwienie, ale Gavor nie pojął dlaczego. Merek zniknął za 
progiem kuchni i dał znak dziewczynie, żeby poszła za nim. h 

Gavor posłyszał najpierw niewyraźną rozmowę, ale szybko słuch jego zaczął wyłapywać sens zdań. 
Tamtych dwoje nie sądziło, że jego słuch, wyostrzony jak u.dzikiego zwierzęcia, zdolny jest wychwycić 
nawet oddech motyli. 

— Leć do świątyni - szeptał złotnik - i przekaż kapłanowi, że w naszym domu znajduje się heretyk, 
jakiś przybysz mówiący dziwne rzeczy. Powiedz mu, żeby zjawił się z dwoma krzepkimi strażnikami i 
żeby przyniósł nagrode należną za donos. 

Chętnie poczekałby na powrót tego człowieka, żeby wypić z nim i rozbić kielich na jego szczęce, ale 
bardziej stosowne wydało mu się zniknąć jak najszybciej. Wyskoczył z pokoju, ogromnymi susami 
przemknął przez sklepik i całym impetem wpadł na drzwi wychodzące na ulicę, wyważając je. I biegł, 
biegł, ile tchu, jakby uciekał przed stadem wilków, przebiegł wszystkie ulice Gurabh, zaułki, placyki, 
mroczne zakamarki gubiące się pośród ogrodów i podwórek, aż znalazł się na obrzeżu miasta, pod jego 
murami. 

Dopiero tam przystanął, żeby nabrać oddechu na kopcu żwiru. Zrozumiał, że popełnił dużą nieostroż- 
ność. Nie powinien był nigdy, ale to nigdy obnosić się ze swoim amuletem i pytać naiwnie o kolor ksie- 
życa. To najpewniejszy sposób, żeby ściągnąć na siebie biedę i pozwolić się zaaresztować przez straż 
jakiegoś panicza lub wpaść w rece kapłanów. „Od tej chwili bedę ostrożniejszy — pomyślał. - Muszę 
mniej mówić, a więcej słuchać”. Z drugiej jednak strony, w taki czy inny. sposób musiał się zdradzić, 
gdyby bowiem stał wciąż na uboczu, jego poszukiwania nie przyniosłyby rezultatów. 

Jakiś bezpański pies obwąchał mu nogi i zaczął rozgrzebywać ziemie w pobliżu. Tak długo szukał, aż . 
udało mu się odkopać kość. 


Gavor przyglądał się, jak pies, skomląc, oddalał się z kością w pysku i naraz poczuł, że i jego pusty 
brzuch domaga się swojej racji. 

Od poprzedniego wieczoru nic nie miał w ustach i jego żołądek miał wszelkie prawo się buntować. 
Powoli, rozglądając się podejrzliwie, powrócił do miasta, wybierając mało uczęszczane uliczki, a przede 
wszystkim zważając, żeby nie znaleźć się w środku miasta, w pobliżu sklepiku Mereka. „Jeśli tylko 
będzie to możliwe, trzymaj się z daleka od wszelkich gospód - pouczał go wuj Obher. - To miejsce, gdzie 
możesz stracić pieniądze, a zyskać pchły i wszy”. Miał już jednak dosyć byle jak gotowanego bobu i 
zjełczałej słoniny. Czuł przeraźliwy głód i choć raz chciał pozwolić sobie na obfity i smaczny posiłek, 
przy stole, na którym znalazłby się dzban dobrego wina. 


Słowem, znalazł się w oberży „Pod Srebrnym Motylem”. W izbie było tłoczno i goście posiłali się i 


popijali wśród ogólnego zgiełku i radosnych wybuchów śmiechu. Cierpliwie odczekał, aż zwolni się 


miejsce przy stole, a kiedy już udało mu się usiąść i poczuł smak zupy z kapusty i pieczeni, do gospody 
wkroczyło trzech uzbrojonych strażników z czerwonymi kokardami zawiązanymi wokół jelców mie- 
czy. Żołnierze, z pewnością wyżsi rangą, natychmiast zażądali miejsc i przypadkiem, a może nie, od 
razu go zaczepili, może dlatego, że jego wiejski ubiór, kurta z prostej koziej skóry, zbyt odbiegał od 
strojów miejskich. 
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Znak białego księżyca 


Lino Aldani i Daniela Piegai 


- Czujesz ten kozi odór? - odezwał sie jeden z nich. Gavor jednak milczał i nawet nie podniósł oczu 
znad miski. - Co tutaj robi ten chłopek? - wykrzyknął drugi. Gavor milczał nadal, coraz bardziej pochy- 
lony, jakby mówili o kims innym. Aż trzeci dobył miecza i zamachnął sie tak zręcznie, że wywrócił jego 
miske, rozpryskując wokół zawartość. 

Rozwścieczony Gavor błyskawicznie siegnął po sztylet. Nie zdołał go jednak dobyć - młodziutka ober- 
żystka, która go obsłużyła, sprytnie potkneła sie i przewróciła na niego, wyrażnie zamierzając go pows- 
trzymać. 

Gavor strząsnął ją z siebie, uniósł stół i rzucił nim wprost na żołnierzy. Cześć gości wstała i pośpie- 
szyła zapobiec bitce. Oberżystka wykorzystała chwilowe zamieszanie, pchnęła Gavora w kierunku 
kuchni i dalej, korytarzem na dwór, na wewnetrzny dziedziniec, gdzie znajdowała się szopa na siano i 
stajnie. 

- Głupiec - powiedziała dziewczyna, ciągnąc go za stertę siana. - Ukryj się tu i nie ruszaj, dopóki nie 
wrócę i nie powiem, że droga jest już wolna. 

Później, kiedy zapanowała już cisza i podśpiewywanie podchmielonych, oddalających się gości, 
dziewczyna wróciła z czerwoną różą wpiętą we włosy. 

Sama rozwiązała gorset, spoglądając przy tym na niego spod lekko opuszczonych powiek. Jej ruchy 
były szybkie i zdecydowane, nie było w nich cienia wahania. 

Gavor wziął ją na stercie siana, lecz już bez poprzedniej furii, delikatnie i z niezręczną czułością 
chłopca przy pierwszych miłosnych uściskach. W milczeniu. 

A potem, w ciszy, legł obok niej, z oczami utkwionymi w ciemnych i koślawych belkach przepastnej 
szopy. 

— Powiedz - odezwał się w końcu, jakby posłuszny tajemniczemu wezwaniu. - Powiedz, jakiego kolo- 
ru jest ksie: 

W odpowiedzi usłyszał rozbawiony chichot: 

- Co ty wygadujesz? Co ma księżyc do miłości? 

1 poczuł jej dłonie, muskające jego czoło i wł 
dziecko. 


. Wówczas przymknął oczy i poddał sie senności jak 


Rozdział V 


1m bardziej posuwał się na północ, tym bardziej strzeliste stawały się dachy domów, okna weższe, a 
uliczki w miasteczkach coraz bardziej kręte, skuteczniej chroniące od podmuchow wiatru. Lecz ani 
zmieniający się krajobraz, ani odmienna karnacja dziewcząt, ani ich dziwnie skrojone szaty z ciężkiego 
płótna w niczym nie zapowiadały zaskoczenia, jakiego doznał po ujrzeniu Samarabh, miejsca całkowi- 
cie odmiennego od „ystkiego, co dotychczas widział. 

Konia zostawił w ogromnej stajni u bram miasta. 

- Dobrze się z nim obchodź - powiedział do chłopca stajennego, rzucając mu monete. - Daj mu dużo 
owsa i solidną porcje jeczmienia. 

1 skierował się do środka miasta. 

Niezwykle wysokie były domy w Samarabh - nachodziły na siebie niemal bezwstydnie. Uliczki two- 
rzyły ponure korytarze, ciemne i splątane, z murami tak wyniosłymi, że ledwie dostrzec można było 
niebo koloru brudnego mleka, a raczej jego złudne, romboidalne przebłyski, gdzieś w górze. Choć słońce 
jeszcze nie zaszło, na murach płont jymiące pochodnie i w tym niepewnym świetle twarze prze- 
chodniow wydawały sie mocno zmienione, zniekształcone i dzikie. Przy wejściach do sklepików po 
stopniach spływały wyraźne, lodowe jezyki, i Thune, Thune z jego iagodnym i gościnnym klimatem 
wydawało się odległe jak wspomnienie dziecinstwa. 

Od czasu do czasu rozbłyskiwało światło, odzywał się ostrzegawczy głos i nagle wysunięta ręka wyle- 
wała zawartość iskrzącej się miedzią misy. Gavor już parokrotnie musiał błyskawicznie uskakiwać, 
tych niespodziewanych pryszniców. 

/żni i kobiety mieli oczy wąskie jak okna domostw i wyraz twarzy lodowat 
jakieś tajemnicze podobieństwo w rysach twarzy Rakla, Obhera, Hedri 
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jak bruk ulic: lecz 
sprawiało, że nie czuł się cał- 


żeby nie dążyć za wszelką cene do zachowania tego, co posiedli. Trzymaj się od nich z daleka, Gavor, 
pamietaj. 

Już nie raz Gavor starał sie znaleźć sposobną okazje, żeby zamienić z drwalem pare słów. I oto nada- 
rzyła się sposobność właśnie w chwili, gdy zamierzał wyruszyć w dalszą droge. 

— Tobie moge zaufać - odezwał się ściszając głos. - Czy słyszałeś kiedyś o białym księżycu? 

Andiraq wzdrygnął się: 

- Ejże, chłopcze! Obiły mi się o uszy te dziwne rzeczy. Ale słyszałem też, że niebezpiecznie o tym 
mówić. Iduór, ze swoim białym księżycem, wzniecił ogień wielkiej nadziei, ale nie nastał jeszcze odpo 
wiedni czas... 

- Iduór? 

- Tak, Iduór heretyk. Nie chcę jednak o tym mówić, chłopcze. Zresztą to jedynie zasłyszane gdzienie- 
gdzie pogłoski. A poza tym... za dużo tutaj kapłanów. Ruszaj, skoro musisz, nie stawiaj mi wiecej pytań... 
i bądź zdrow. 

* 


Porywy wiatru wzniecały białe wiry śniegu. Wkrótce jednak zapadł spokój, i znów jedynie o 
zachodzie wiatr huczał szaleńczo, omiatając zimowy krajobraz. Nadchodził regularnie, zapowied: 
przeciągłym zawodzeniem, i takie samo zawodzenie zwiastowało rychłe jego ustanie, zapewniając, że 
przez cały dzień lub noc nic wiecej nie poruszy białych całunów nagromadzonych wzdłuż dróg. 

Gavor, na niewielkim koniu o długiej sierści, którego dał mu Andiraq, już pół dnia podążał głównym 
traktem, prowadzącym do Tharab, gdy nagle wydarzyło się coś dziwnego: pare śniegowych zasp poru- 
szyło się i kiedy przecierał oczy, sądząc, że żle widzi, spod stert śniegu wychyliło się kilku mężczyzn. 

Jeden z nich, z dużą fioletową plamą na twarzy, przyłożył do gardła Gavora coś na kształt piki i 
śmiejąc się zażądał pieniędzy. 

— Ale ja nic nie mam - wykrzyknął Gavor. 

- Wszyscy tak mówią - zaśmiał sie napastnik, drażniąc go piką - ale szybko zmieniają spiewkę. już 
słysze pobrzekiwanie srebra i przyprawia mnie to o dreszcz radości. 

- Mam ledwie parę monet, tyle, żeby starczyło na dwa dni drogi... 

- Już lepiej, jeszcze przed chwilą nie miałeś nic, teraz doliczyłeś sie paru monet, niech ci sie jeszcze 
rozmnożą, a dogadamy się. 

Pół godziny pożniej rabus nie był już taki dowcipny. Gavor stał całkowicie rozebrany, a jego ubranie 
zostało dokładnie obszukane, kieszenie wywrócone, buty skrupulatnie przejrzane, ale ilosć monet nie 
zwiekszyła się. 

Rzezimieszek z fioletowym znamieniem na twarzy, najwidoczniej herszt bandy, rzucił na zsiniałego z 
zimna Gavora pogardliwe spojrzenie. 

- Zwróćcie mu jego łachmany — rozkazał - bo bedziemy mieli trupa na drodze! 

Wówczas to spostrzegł amulet i zerwał go z szyi Gavora. 

— Ta błyskotka nie jest brzydka, choć to nie złoto. Przyda mi się jako towar na wymiane z damami. 

1 ponownie rozbrzmiał jego śmiech: 

— Nie najgorszej jesteś postury, chłopcze, ale bibeloty zostaw dla dziewcząt! To cacko dam jakiejś 
opornej dzieweczce, może skruszy jej niecheć. 

Gavor z wściekłością ubrał się i wciągnął buty. 

— A to? - powiedział, narzucając na ramiona futro z glishas. - Dlaczego nie bierzecie futra? 

— My tylko kradniemy i rabujemy - poważnie odpowiedział napastnik - nikogo nie mordujemy, jesli 
nie jest to konieczne. Bez futra zamarzłbyś na śmierć jeszcze przed zmrokiem, ja, Botro, ci to mówie. 

I oddalił się ciągnąc za sobą konia Gavora, a z nim cała banda. 

— Popełniłeś błąd, żes ujawnił swoje imie! - krzyknął za nim Gavor, rzucając głupie a szaleńcze 
wyzwanie. - Sprawie, że zawiśniesz! 

Botro rozesmiał się: 

— Drzewo, na którym zawisnę, jeszcze nie wypuściło korzeni, chłopcze, i nie ty będziesz moim katem. 
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Znak białego księżyca 


Lino Aldani i Daniela Piegai 


— Coś chyba pamiętam... - wybełkotał żołnierz, któremu niezręcznie było przyznać, że nigdy o nim 
nie słyszał. 

- Stał się panem Górnym Terytoriów. 

- 1 co z tego? 

— To z tego, że był ledwie bekartem dowódcy straży. Panowie nie są panami w imie praw boskich. 

Żołnierz zerknął pośpiesznie na śpiących mnichów i pielgrzymów. 

— Co wygadujesz, przyjacielu? To heretyckie brednie! Nie poznaję cie... 

— Niebezpiecznie jest myśleć - gorzko wyznał Andiraq. - Dochodzi się do rzeczy, których nie jest się w 
stanie wykazać. 

żołnierz oddalił się od ognia i okrył się swoim płaszczem. Po chwili jednak jakby przemyślał wszyst- 
ko, podniósł sie i zbliżył do Andiraqa. 

— Nie znam cię - wyrzekł. - Ale twoje opowieści są interesujące. 

Nad polaną Wilczych Dołów zaległa cisza, ale słowa Andiraqa, zwłaszcza zaś wzmianka o księżycu, 
kłębiły się w głowie Gavora, jakby przenikliwy mróz zmroził zawieszone w powietrzu słowa tak, żeby 
się nie rozpusciły. 

Kolejny dzień pracy: z twarzą i dłońmi czerwonymi od mrozu, źrenicami, które wyzierały przez nie- 
wielką szparkę osłony przed wiatrem. I znów wieczór, zapalone ognie, krecący sie mnisi, którzy zdecy- 
dowali zatrzymać się jeszcze parę dni dla nabrania sił. Tak przynajmniej mówili, w rzeczywistości zaś 
wydawało sie, że jeden z nich, wychudzony kapłan w wysokim purpurowym kapturze i o spojrzeniu 
szaleńca, sprawia im jakieś kłopoty. 

— Nie zwracaj na nich uwagi - szeptem przestrzegał Gavora Andiraq. - Jakby nic się nie działo: lepiej 
nie mieszać się do sporów mnichów, źle można na tym wyjść. 

A jednak Gavor nie raz już poczuł na sobie podejrzliwe spojrzenia kapłanów, kłujące niczym sztylety. 
Wieczorem, kiedy pochylony podsycał ogień, zawieszony na rzemieniu wokół szyi amulet wysunął się 
spoza koszuli: wysoka postać nawiedzonego mnicha pochyliła sie w jego kierunku, a kościsty palec 
wskazał na amulet. jego oczy płonęły rozgorączkowanym obłędem, a usta zacisnęły się w niemym 
warczeniu oszalałego zwierzecia. 

Gavorem wstrząsnął dreszcz bojaźni. Schował amulet za koszulę. Zrozumiał, że nadszedł czas, żeby 
odejść. Może i inni zdążyli już zauważyć jego pietno: Gavor nie czuł się pewnie. Obher siodlarz, Obher 
mędrzec nakazał mu roztropność: „Jeździec, który powierzył cię nam, był śmiertelnie ranny, jego koń 
wycieńczony, nawet płótno, którym cię okryto, było zbroczone krwią - powiedział mu. - Nie oczekuj 
sławy ani łatwych zwycięstw, bądź podejrzliwy, ostrożny, szczwany niczym ścigany przez sforę psów 
lis”, a 

A więc dobrze, jeżeli psy przywdziały czerwone kaptury, nadszedł moment, żeby zgubiły jego 
trop. 


Rozdział VIII 


Lodowaty wiatr przewiewał śnieg. Wilki oddaliły się i, rozgrzane oddechami i własną sierścią, zbiły 
się i usnęły po długiej nocy, spędzonej na szaleńczych gonitwach za złudnymi i podniecającymi zapa- 
chami łupu. 

Drwale popijali świeżo udojone mleko łani, a mnisi i pielgrzymi wciąż mruczeli, nawet przez sen, 
modlitwy i zaklęcia, głosami zduszonymi przez ostatnie przed przebudzeniem złudzenia nocne. 

— Odchodze - obwieścił Gavor Andiraqowi. - Jeśli możesz, daj mi należną zapłatę, zamierzam znów 
skierować się na północ. Q ile możesz, daj mi też konia. 

Andiraq zmarszczył na chwile czoło. Po czym wzruszył ramionami. 

— Jak chcesz, przyjacielu. 

- Jestem ci bardzo wdzięczny, wierz mi, wyciągnąłeś do mnie pomocną dłoń, kiedy byłem sam i w 
kłopotach. Ale mam ważkie powody, by odjechać... - Gavor czuł się niepewnie na myśl, że musi opuścić 
jedynych towarzyszy, jacy go nie oszukali. 

— Nie przejmuj sie, chłopcze. Ruszaj za twoim losem, ale nie ufaj możnym. Mają za dużo do stracenia, 
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kiem obco. W jego domu nie mówiło się nigdy o Samarabh, ale pewnego razu Gavor zastał matkę Hed- 
rinę płaczącą. Jej twarz, zwykle jakby rzeźbiona w drewnie, zdawała sie zdruzgotana - łkając wyrażała 
całą swoją nostalgie za wysokimi, krytymi miedzią dachami Samarabh. 

Tak, dachy domów wysyłały miedziane odblaski. Już z daleka, zbliżając się do miasta, zauważył 
dziwne zielonkawe połyski, jakby przetopionego reką alchemika złota. A okna, teraz dopiero to spo- 
strzegł, były z jakiejś dziwnej materii, podobnej do rteci zwierciadeł, lub do wody w stawie, gdy zimą 
ścina się w lód. 

Młodzieniec szedł naprzód powolnym krokiem, z zaciekawieniem obserwując dziwy, jakie roztaczało 
przed nim to miasto. Szybko zorientował sie, że niemal wszystkie uliczki prowadziły ku jednemu miejs- 
cu i po krótkim marszu znalazł sie na rozległym placu, który od niepamietnych czasów musiał być 
sercem Samarabh. Miasto, od początku swego istnienia będące ośrodkiem kupiectwa, rozbudowało sie 
wokół rynku ciągiem ciężkich budowli, niskich i bardzo starych, które kontrastowały z pionowym ryt- 
mem późniejszych konstrukcji. 

Ślepe arkady rynku, z kamiennymi przyporami i łukami, z masywnymi, pozbawionymi otworów 
sklepieniami, otoczone były pierścieniem nieczystości, rowem, który gromadził napływające z wnetrza 
ścieki i wyrzucał je nie wiadomo gdzie, może do jakiegoś mrocznego, podziemnego jeziora. 


Drewniany most prowadził do jedynego widocznego wejścia: brama była nieustannie otwierana i 
zamykana, a stłoczone grupy ludzi wchodziły i wychodziły, co rusz wzbijając dźwieczne fale głosów, 
wrzawy, pokrzykiwań. 

Kiedy znalazł się już wewnątrz, na moment zamknął oczy z wrażenia: rynek był tak nieprawdopo- 
dobnie rozległy, że z trudem tylko udało mu się dostrzec jego skraj. Po prawej stronie wierzgały małe 
kosmate konie, zwane fhomerami: niezwykle wytrwałe, doskonale znoszące trudy obiodzonych trak- 
tów i zaśnieżonych pól. Tuż obok kozy i nieustannie pobekujące owce, już ostrzyżone i nieświadome 
faktu, h runo, zwinięte w szorstkie, ogromne kłęby, złożone było u ich stóp. Nieco dalej porykiwały 
brązowe krowy o zakrzywionych rogach, byki marzące o orzeźwiającej wodzie, klacze. Człowiek mają- 
cy nad nimi pieczę od czasu do czasu polewał je wodą, po to być może, żeby utrzymać je w spokoju, a 
unosząca się z ich grzbietów para skrywała tę część rynku w szarawej mgiełce. 


Były tam wieprzki w białe i czarne łaty, z szorstką szczeciną dzików, psy myśliwskie, chude i wygiete 
jak sierpy, nieskończone ilości kur, aż Gavor zastanawiał sie, czy ktokolwiek zdoła ich tyle zjeść, sokoły z 
nałożonymi kapturami, cicho siedzące na drążkach: tylko po szponach nerwowo szarpiących drewno 
można było poznać, że nie są wypchane. I żywność, tkaniny, worki podróżne, lecznicze zioła, suszące 
się w wonnych pekach, bogato zdobione siodła, wysokie baczmagi, płaszcze z sukna, narzuty tkane 
słonecznymi barwami; i lśniące klejnoty z osadzonymi prostymi kamieniami, sztylety, kobierce i futra z 
nieznanych mu skór. 

Kiedy zdołał oderwać wzrok od tej obfitości dobra, zauważył drewniany podest wzniesiony w central- 
nym punkcie, na ustawionym tam drewnianym, pokrytym malowidłami tronie siedział dziwaczny 
osobnik z pękiem piór na głowie. Po jego bokach znajdowały sie dwie duże, gliniane misy i każdy, kto 
coś kupił lub sprzedał, wrzucał do nich parę monet. 


U stóp człowieka siedzącego na tronie znajdował się związany chłopiec, w pozie, która zdawała się 
tworzyć groteskową parodię. Dwie długie strużki krwi spływały po jego ramionach do podobnych lecz 
mniejszych naczyń ustawionych obok tronu. W jego głowie tkwiły cztery cienkie strzały zakończone 
piórami: wetkniete pod skórę tworzyły ozdobę głowy podobną do tej, jaką miał człowiek siedzący ponad 
nim. I każdy, kto wrzucał monety do mis, pogardliwie spluwał w twarz chłopca, którym za każdym 
razem wstrząsał bolesny dreszcz. 

Absurdalna nieludzkość tej sceny miała w sobie coś nierzeczywistego. Gavor nie był nadmiernie 
wrażliwy, ale ten widok przyprawił go o mdłości. 

- Co uczynił ten chłopiec? - zapytał człowieka, który właśnie przypieczętował udany interes należ- 
nym plunięciem w twarz. 

- Ukradł - odparł zapytany. 
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— Cóż wielkiego mógł ukraść, żeby zasłużyć sobie na takie potraktowanie? — pytał dalej Gavor. 

— Nie wiem, może bochen chleba — powiedział meżczyzna, wzruszając ramionami. 

- Chleb? I za jeden chleb... - zaczął Gavor z rosnącym oburzeniem. Ale człowiek nie słuchał go dalej i 
skierował się ze swoim towarem w strone wyjścia. 

Ktoś nieśmiało ciągnął go za rekaw. Spuścił wzrok i ujrzał zgarbioną staruszkę i łzy na jej pomarsz- 
czonej twarzy. 

- Coci jest, babciu? - zapytał uprzejmie. 

- Chciałam uprzedzić cię, byś milczał - cicho odezwała się staruszka. - Lepiej nie krytykuj głośno 
wymiaru sprawiedliwości. 

Dodała jeszcze: 

- Dziękuję ci, że zatrzymałeś się koło mojego wnuka, choć nic już nie można dla niego zrobić. Może- 
my jedynie prosić bogów, żeby szybko przestał cierpieć. 

Rzeczywiście, rany chłopca były głębokie, a niewielkie miseczki prawie pełne krwi. Zwiesił głowe i 
nie reagował nawet na spluwania przechodniów. 

— Niewiele zostało mu życia - wymamrotała jeszcze staruszka, a jej suchymi ramionami wstrząsało 
mimowolne łkanie. 

Wtedy to chłopiec zamknął oczy. Chyba stracił już zmysły, a jedyną oznaką życia był lekki i płytki 
oddech, który unosił wychudłe żebra, Po chwili dał się słyszeć krótki świszczący szmer, dziwnie przy- 
pominający kwilenie, i ustał także oddech. 

- Śmierć była dla niego litościwa - zamruczała staruszka i zdawało się, że Rapaauiwie szuka pocie- 
szenia w tej jednej myśli. - Życie nie byłoby dla niego łaskawe, nawet lepiej, że tak się stało. 

Gavor oderwał wzrok od ciała chłopca, chciał coś odpowiedzieć, ale słowa protestu zamarły mu na 
ustach: staruszka odeszła po cichu, a na jej miejscu wyrósł żołdak i z groźną miną zapytał: 

— Jeśli nie dobiłeś swojego interesu, chłopcze, dlaczego tkwisz tutaj, przed symbolami targu? 

- jestem przybyszem - odparł Gavor. - Nie wiedziałem, że zakazane jest przyglądanie się. 

- Teraz już wiesz - zakończył żołnierz, gładząc rękojeść miecza. 

Gavor oddalił się powoli. Ale jego wyobraźnia niewiarygodnie wyolbrzymiła scene, zapamiętując 
obraz chłopca konającego z opuszczoną głową i odwrotny wymiar tej sceny: obraz żywego człowieka 
siedzącego na tronie. Także i miseczki napełnione krwią były zwierciadlanym odbiciem mis ze złota. 

Noc była wietrzna i zimna, pluła mu w twarz niewielkimi złodowaciałymi ziarnami, jakby niosącymi 
śmierć ziarnami jesiennego śniegu. 


- Co robisz? Ślepy jesteś? - huknął na niego niewysoki człowieczek, nieco tylko wyższy od karła, 
którego niemal rozdeptał w półmroku uliczki. 

- Wybacz - próbował tłumaczyć się Gavor. - Nie zauważyłem cię. 

Od razu zdał sobie sprawę, że podał najmniej odpowiednie usprawiedliwienie. W rzeczy samej, niski 
człowiek przyjął słowa Gavora jako obelżywą aluzje do jego wzrostu, wpadł w szał i zaczął wyrzucać z 
siebie potok niezrozumiałych słów, z pewnością złowróżbnych. Po chwili wyciągnął z przepastnego 
płaszcza garść proszku i sypnął nim w zatknietą w pobliżu zapaloną pochodnię. 

Płomień pochodni buchnął z przeraźliwym sykiem i strzelił prosto na Gavora. Gavor cofnął się 
wystraszony i zdało mu się, że lada moment spłonie żywcem. 

Z uśmieszkiem zadowolenia człowieczek obserwował scenę, wygodnie wsparty o mur, z rękoma 
znów zagłębionymi w kieszeniach płaszcza. 

- Nie chciałem cię urazić - wymamrotał Gavor, starając się odzyskać spokój. - Naprawdę cię nie 
widziałem, przez ten wiatr łzy nabiegają mi do oczu... 

- Zato teraz myśle, że źrenice masz całkiem suche - chicholał człowieczek — i zauważasz już ulice tego 
miasta, a zwłaszcza jego mieszkańców. 
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— Na wiarę, żwawo musiałem się ulotnić: wypatroszyłem syna jakiegoś mnicha - i zerknął ukradkiem 
w strone czerwonych czap, ale wszyscy spali. 

— Widzisz więc, że nie sami wybieramy nasz los - odparł Andiraq. 

— Każdy szyje na własną miare - skomentował żołnierz. 

— To nieprawda — Andiraq opuścił pięść na kolano, by podkreślić moc własnej argumentacji. — Kiedy 
się rodzimy, czerwoni, krzycząc, z otwartymi ustami z trudem łapiącymi powietrze, wszyscy jesteśmy 
równi. Później dopiero stajemy się różni. Szczeniak z pańskiego domu może jeść i spać, a szczeniak 
hołoty cierpi głód i zimno. Wiedziemy ciężkie życie, żołnierzu, kto jednak raczy wiedzieć, jakie ono dy 
było, gdyby dane nam było myśleć i decydować... 

— Powiem ci, jakie by było - ile potrzebowałeś czasu na wyuczenie się sztuki ścinania drzew? 

- Ze dwóch lat, jak sądze. 

— Ale myślisz, że potrzebowałbyś, żeby nauczyć się sztuki myślenia? Nie powiesz mi chyba, że byłbyś 
zdolny uczynić to za dwa lata? 

— Dlaczego nie? 

- Bo z owczej wełny nie zrobisz świątecznych szat! - triumfalnie oznajmił żołnierz, - Mogę dobrze 
dołożyć, każdemu stawię czoła, ale kiedy na drodze staje mi wielki pan, omijam go z daleka, Wiem, że 
oni są niezwyciężeni. 

— Zawsze mają pełne żołądki - oschle powiedział drwal. — Z pełnym żołądkiem łatwiej walczyć. 

- Niby tak... - najemnik wyglądał na zaskoczonego. - To prawda, łatwo nabierają krzepy... 

- A pełny brzuch to szczęście również dla rozumu - nie ustępował Andiraq. - Na czczo w głowie sie 
kręci i kręci, jest ona niczym pusty pęcherz. Czy mógłbyś myśleć pustym pęcherzem, he? 

- W każdym razie to nie zajęcie dla byle kogo. Według mnie tylko panowie to potrafią. 

- Ale nie przez przywilej urodzenia - Andiraq nie dawał za wygraną, - Posłuchaj, opowiem ci histo- 
ri, jaka wydarzyła się naprawdę - czy pamietasz Durkala z Tumby, ślepca, który dowodził strażami 
zjednoczonych księstw? 

e Kto by go nie pamiętał! Kiedyś walczyłem nawet pod jego rozkazami - dumnie oświadczył najem- 
n 

Andiraq uśmiechnął się. 

- Nie wyglądasz na tak starego - wasza żołnierska duma potrafi być niekiedy zdradliwa... 

- Co chcesz powiedzieć? 

— Chcę powiedzieć, że Durkal z Tumby był dowódcą straży ksiestw północnych, a księstwa owe roz- 
padły sie z górą trzydzieści lat temu. 

— Mogłem się pomylić - na wszelki wypadek zgodził się żołnierz. - Zdążyłem być już prawie wsze- 
dzie, rozumiesz? 

- No tak. W każdym razie Durkal wiecej miał bekartów niż kapusty w ogrodzie. jednego spłodził z 
wcieloną diablicą, jedną z tych, którym nigdy nic nie leży i od rana do nocy mogą mleć jezykiem, byle 
tylko krwi napsuć. A wiec bekarcina początkowo nie wychyłlał nosa spod skrzydeł matki. Lecz kiedyś 
spostrzegł, że wyrasta na meżczyzne i sika już dalej od niej. I zaczął pokazywać, co potrafi, choć mleko 
jeszcze miał pod wąsem, rozumiesz, ale uparty jak chłop... 

— A matka? 

— Och, matka trąbiła jak zwykle, ale nie dawała już rady go powstrzymać. Potrzebne by były żelazne 
wodze, a jej zrobione były tylko ze słów: powietrze, wiatr, dym, które nic zdziałać nie są w stanie. 

— Więc bękart wiedział, że jest wilczym szczeniakiem? 

— Wie, wie — jego matka zadbała o to, by sie dowiedział. Żołdacki bekarcie, wydziera się, źle skończysz, 
jak twój ojciec! 

- Nie pamiętam dobrze. Ojciec skończył źle? — zapytał przejęty opowieścią najemnik. 

- Tak, zawisnął głową w dół nad ogniskiem przygodnych zbójów. Zresztą kapłani też by go zamor- 
dowali: rozpowiadał dziwne rzeczy w ostatnich latach życia... jakby postradał rozum, coś o kolorze 
księżyca. Znaleziono go zweglonego po same ramiona. Ale mały bękart chełpił sie tym - niewielu prze- 
cież tak skończyło. I postanowił pokazać całemu światu, co jest wart. Czy wiesz, kim był później? 


29 


Znak białego księżyca 


Lino Aldani i Daniela Piegai 


Gavor, wciąż nieswój, zbliżył się do ognia. Z otwartymi ze zdziwienia ustami spoglądał na długi rożen, 
na którym powoli obracał sie rząd śniegowych zajecy. Meżczyzna uśmiechnął sie: 

— Nazywam się Andiraq i jestem tu głównym drwalem. Najęto nas, byśmy wycieli tyle drzew, ile tylko 
możliwe i na bogów, jesteśmy skorzy wyciąć całą te cześć puszczy. Masz dobre mieśnie - jeżeli chcesz, 
możesz do nas dołączyć. Przyjmiemy każdą parę ramion. 


Rozdział VII 


Przez te długie dni Gavor nieustannie odnosił wrażenie, jakby sam dla siebie był obcy. Czuł, że pod 
wieloma wzgledami sie zmienił, także zewnetrznie. Niepewność, przygnębienie, ciężka praca w lesie i 
północny klimat przemieniły tego rosłego, wi go chłopca w wychudłego i skrytego wilka lasu. 

Chudy i suchy, z posępnym cieniem w oczach, pracował do nikogo sie nie zbliżając. Znalazł się zre- 
sztą wśród ludzi, którzy za dnia myśleli jedynie o ściąganiu coraz większych stosów drzewa. Lecz wie- 
czorem, kiedy kości dawały już znać o zmęczeniu, jakie nagromadziło się przez cały dzień, zdarzało sie, 
że drwale opowiadali dawno minione historie lub też przechwalali się tym, co zrobią z zapłatą. 

Czesto w pobliżu ognia zatrzymywały się na nocleg karawany kupców lub pielgrzy 
cych na zachód, w stronę Bhakry, miasta sanktuariów, lub też w inne swiete mić 
gór. 

Gavor z nikim nie rozmawiał: cały rodzaj ludzki budził w nim nieufność. Łapczywie jednak słuchał 
leniwych opowieści podróżników, a oddech jego zamieniał się w parę w mrożnym powietrzu i zespalał 
z ulotnym dymem ognisk. 

Niekiedy nad ogniem przelatywały zaniepokojne światłem zimowe sowy o rozłożystych gigantycz- 
nych skrzydłach i śnieżnobiałych piórach. Później długo jeszcze rozbrzmiewało ich nawoływanie, a 
wraz z nim odległe wycie wilków i krótkie poszczekiwanie lisów. 

1 były to jedyne odgłosy nocy: zmęczone głosy ludzi i nawoływania zgłodniałych zwierząt. 

Ale zdarzyło się, że noc rozbrzmiała niby wydrążony brzuch góry - najpierw odezwał się wiatr i wył 
gorzko i głucho aż do zmierzchu, smagając śniegiem i krusząc z suchym dzwonieniem zwieszone z 
gałezi lodowe sople. Potem przyszła kolej na zwierzeta - rżały niespokojnie i stawały deba, chcąc zerwać 
postronki i tłukąc sie nawzajem kopytami po zadach. Aż w końcu zjawiła się jakaś spóźniona karawana, 
tupot, głosy i nawoływania zbudziły nawet tych, którzy zapadli już w głęboki sen. 

Byli to kapłani i pielgrzymi. Gavora zask: okazałość scenerii: wysokie, czerwone czapy kapła- 
nów, rzucające błyski wśród czerni nocy, śnieżne płaszcze z glishas, pobłyskujące w ogniu różowymi 
odblaskami śniegu, wiatr unoszący barwne czapraki, konie, które spłoszone widokiem ognia cofały się z 
powrotem do zawianej drogi, pogrążając się z jeźdźcami aż po brzuchy w świeżych zaspach. A zwłasz- 
cza twarze ludzi, z piętnem zmeczenia i tajemnicy nocy. 

Nieco później prowadzący ich najemny żołnierz przysiadł przy ogniu obok Andiraqa, który ze smu 
tkiem w oczach wpatrywał się w jezyki ognia. Żołnierz dorzucił parę polan, podsycając ogień... 

— Wszyscy czynimy jedną rzecz w miejsce innej - tajemniczo wymamrotał Andiraq, podczas gdy 
pielgrzymi naciągali płaszcze na głowy, żeby nie słyszeć nocnych rozmów tych, którzy jeszcze czuwali. 
Jedynie Gavor słuchał. 

- Co chcesz powiedzieć? - zapytał żołnierz. 

- Gdybyś mógł wybierać, zaprawde wybrałbyś życie najemnika? 

Żołnierz zmarszczył czoło: 

- Cóż to za zwyczaj - zamruczał - odpowiadać pytaniem na pytanie. 

- Chcę rzec - wyjaśnił drwal - że nikt z nas nie wybiera własnego życia: ja czynię to, co wcześniej 
Czynił mój ojciec. Mógłbym co najwyżej być tym, kim był wuj mojej matki. Ty zaś jesteś najemnikiem, bo 
prawdopodobnie był nim twój ojciec. Lub też w jakiejś bójce zabiłeś kogoś od ciebie większego i potrze- 
bowałeś schronienia... 

Żołnierz zaśmiał się rad. 
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Ogień iskrzył się coraz bliżej, Gavor czuł sie już otoczony jasnością, ale zdumiewająco nie czuł 
Zaru. 

— Także w mojej wiosce starucha z lasu posiada magiczny proszek - powiedział Gavor, nabierając 
odwagi - ale ona barwi na niebiesko urojone płomyki. 

- Hm, zależy od tego, co stosuje - odpowiedział udobruchany człowieczek. - Jeśli dodaje rozdrobnione 
koszenile i pyłki herbalony, być może osiąga lepszy efekt barwny. " 

Gavor usmiechnął się z ulgą: miał wiec racje, nie były to prawdziwe ogniki, i rzeczywiście wyraźnie 
już znikały. 

— Następnym razem bądź jednak uważny - poradził rozmówca. Co powiedziawszy, skłonił się bła- 
zeńsko i pobiegł w swoją stronę, kołysząc się niczym kaczka. Gavor pare chwil stał bez ruchu, nasłu- 
chując skrzekliwego pokrzykiwania karła, który szybko znikał w ciemności. 

Zdawało mu że pozostał zupełnie sam na tej ponurej uliczce. Lecz mała dłoń, zimna i sucha, 
wsuneła się w jego i jal 'hłopiec pociągnął go w kierunku wylotu ulicy. Gavor, rozdrażniony, położył 
drugą rękę na rękojeści sztyletu. 

— Zostaw twojego ostrego braciszka - rezolutnie uśmiechnął sie chłopiec. Jego twarz była wydłużona 
niczym u łasiczki, oczy wąskie, przymkniete niemal chytrze. 

— Proponuje ci interes - na milę widać, że jesteś wiejskim szczurem, nieświadomym tysiąca miejskich 
pułapek. Ale jesteś podwójnie szczęśliwym szczurem. Właśnie tak, najpierw natykasz sie na najbardziej 
zadziornego czarnoksiężnika z Samarabh, którego jednak dziś wieczór trzymają się żarty; a teraz spo” 
tykasz mnie, Mufara, prawdziwego dobroczyńce bliznich. Chodź, mam coś w sam raz dla ciebie. 

- Czym sie zajmujesz? - zapytał zaciekawiony Gavor. - A przede wszystkim za ile? 

Zajmuje sie wszystkim - z dumą odpowiedział chłopiec. - A jeśli chodzi o cene, ustalam ją na końcu. 
Zapłacisz tylko wtedy, jeśli uważać będziesz, że jesteś zadowolony. 

- Uczciwie stawiasz sprawe - przyznał Gavor i przez chwilę pomyślał, że chłopiec mógł zostać wysła- 
ny przez tajemniczych ludzi, których poszukiwał, ludzi, którzy przypisywali księżycowi ten niezrozu- 
miały dlań kolor. 

Szli w milczeniu zagłębiając się w coraz ciemniejszych i węższych uliczkach. Wreszcie chłopiec zas- 
tukał do czegoś w rodzaju osadzonej w kamieniu bramy. 

Pomieszczenie, w którym się znaleźli całe było wyłożone kosztownymi obiciami. Płonący na kominku 
ogień podtrzymywał przyjemne ciepło. Duża, gorąca dziewczyna, rozłożona nie opodal na ogromnych, 
haftowanych poduchach, uśmiechała się kusząco. 

— Gdzie ja jestem? - zapytał Gavor, którego zaskoczył przepych tego miejsca. 

- Znajdujesz się w domu rozkoszy - odparła dziewczyna urzekającym głosem - w domu, gdzie piek- 
nie jest pomarzyć przy gorącym winie i miodzie. 

Tymczasem chłopiec przesłał dziewczynie porozumiewawcze spojrzenie i zniknął, zamykając drzwi 
wejściowe. Gavor stał pośrodku pokoju, rozglądając sie niezdecydowanie. Nie, na miłość nie miał ochoty 
i z miejsca to oświadczył, jasno i bez niedomówień. 

- Czego w takim razie ode mnie chcesz? 

- Chce tylko pomówić. 

Przyjął jednak podane przez dziewczyne wino. Ponieważ czuł się też śmiertelnie zmęczony, usunął 
się na podłoge i wsparł o kolumienkę kominka. 

- Chcę tylko porozmawiać. - powtórzył. 

- Chcesz się spowiadać? - z ironią zapytała dziewczyna. - Może chcesz opowiedzieć mi o twoich 
nieszczęściach, albo zawodach miłosnych? Skoro tak, to uprzedzam cie, że będzie cię to kosztować 
podwójnie. 

Gavor uniósł ramiona, nie zważając na uwagi dziewczyny. Ściągnął kurte z koziej skóry i położył ją 
pa ogniu, żeby się wysuszyła, opróżnił jeszcze jeden kielich i zatapiając swoje spojrzenie w oczach 

jety, rzekł: 

— Powiedz, jakiego koloru jest księżyc? 

— Księżyc? Chyba jesteś pomyłony! Widze, że Mufar słabo się dziś spisał: przyprowadził mi wariata, 
ale jutro się z nim policze... 
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- Powiedz, jakiego koloru jest księżyc - niemal błagalnie nalegał Gavor. 

— Niech bedzie - pogodziła się dziewczyna. - Księżyc ma taki kolor, jaki tylko chcesz, tutaj u mnie. Ale 
ale, dlaczego ty mi nie powiesz, jaki ma kolor? 

- Nie, to ty musisz mi odpowiedzieć. 

- A jeśli powiem ci kołor, który ci się nie spodoba? 

- Też zapłacę. 

Kobieta uniosła się z poduch, cała sie prostując. 

- Dość już tych głupich żartów. 

Zbliżyła się powoli do niego, po czym szybkim ruchem zrzuciła z siebie delikatną koszulę. 

Blask ognia rzucał na jej nagie ciało żółte i fioletowe refleksy. 

- Jesteś piękna - westchnął Gavor, skulony u stóp kominka. Uniósł otwarte dłonie na wysokość jej 
piersi, potem, bez słowa, zatopił twarz w jej gładkim brzuchu, gładkim niby wnętrze muszli. 


* 


Przetarł oczy w świetle poranka, który wdzierał się do pokoju przez jedyne okno, wnosząc różowy 
blask. Czuł jakby głowa jego napełniona była sokiem z oskoły i ściśnięta upiorną obręczą. Sprawiło to 
wino, które pił bez umiaru, a także jego brak powściągliwości, gdyż raz jeszcze nie zdołał zapanować 
nad sobą. 

Dziewczyna spała jeszcze, z lekko rozchylonymi ustami, a jej bujne piersi unosiły się rytmicznie, 
nieznacznie tylko skryte pod cieniutką koszulką. Była z nim bardzo łagodna, nie poskąpiła mu wyszu- 
kanej czułości i, kto wie, może nawet nie udawała żarliwego uniesienia miłosnego. Ale była też powś- 
ciągliwa: odpowiedzią na jego uporczywe pytania były długie westchnienia i dwuznaczne uśmiechy. 

W głowie Gavora, choć wciąż czuł otępiały zamęt, pojawił się nagle błysk nadziei. A gdyby tak spró- 
bować dowiedzieć się od niej czegoś teraz, gdy wciąż była pogrążona we snie, niezdolna do przebudze- 
nia się. 

Zaczął delikatnie ją gładzić wzdłuż szyi i czubków piersi. I pytał: 

— Powiedz, czy księżyc jest biały? 

Kobieta poruszyła się we śnie, mrucząc jakieś strzępy słów. Ponieważ jednak on nie ustępował, ock- 
neła się i szeroko otworzyła oczy. 

— Co ci przychodzi do głowy - wymamrotała ochrypłym głosem - i czego jeszcze ode mnie chcesz za 
twoje parę marnych monet? 

— Wczoraj wieczorem powiedziałaś, że księżyc może być biały - oskarżył ją Gavor, siadając na łóżku. 
- Tylko dlatego zostałem. , 

— Nie przypominam sobie... wczoraj wieczorem? Ale jeśli szukałeś księżyca, to musze powiedzieć, że 
troche za nisko go szukałeś. Podobasz mi sie jednak... - uśmiechneła sie i zmierzwiła mu dłonią włosy. - 
Podobasz mi sie, nawet z tą twoją manią. Przypominasz mi kogoś... pewnego kupca. On też mówił o 
białym księżycu i potwarzał jakieś imię... dziwne imie... nie był stąd. Był pijany i w końcu zniszczył mi 
wszystkie sprzety, ale za wszystko zapłacił, o tak, drogo go to kosztowało, zapłacił do ostatniego solda. Tr 
zaś łamiesz serca... 

- Jakie imie powtarzał ów kupiec? - ponaglał Gavor. - Prosze cie, spróbuj sobie przypomnieć. 

— Imie... Kupiec nazywał się... Rangar: tak właśnie, był u mnie jeden tylko raz. A mieszkał w Tharab. 
Ale jakie imię wymówił... nie potrafie sobie przypomnieć. 

- Może Meklur? 

- Tak! - wykrzykneła. I spojrzała na niego podejrzliwie. 

- Aty, czy jesteś czarnoksiężnikiem, który czyta w zagubionych wspomnieniach? 

- Onie, zapewniam cie. Ale dziekuję ci za wszystko - głupkowato wyjąkał Gavor. 

— Tylko mi nie dziękuj. Niech lepiej usłysze, jak dźwieczą twoje pieniądze, a nasze rachunki bedą 
wówczas wyrównane. I zapomnij o mojej czczej gadaninie o chłopcach łamiących serca; mam jedynie 
długi i rachunki do spłacenia i zawsze pustą kiesę. 
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Wówczas Slivah zdjął z wozu dwa stare futra i rozłożył je na ziemi, w miejscu, w którym zdawało sie, 
że rozłożysty świerk zapewni najlepsze schronienie. Potem podał Gavorowi emaliowaną ampułke: 

- Łyknij, to kordiał z ziół, rozgrzeje cie na całą noc. 

Gavor dwoma łykami opróżnił zawartość ampułki. 

— Coczynisz? Wypiłeś do dna? - złorzeczył Slivah. - To ostatnia, jaką miałem! Przez twoją łapczywoscć 
musze pozostać o suchej gębie, pozbawiłes mnie mojej codziennej porcji ziół. 

Gavor roześmiał się. 

- Wystarczyło mi powiedzieć, zostawiłbym ci połowe - opuścił futrzane nauszniki i ułożył się przy 
ogniu. Opatulony ciepłym futrem z glishas zapadł natychmiast w głęboki sen. 


* 


Zbudził go oślepiający blask, który wciskał sie pod powieki. Poraziły go ostre promienie słońca prze 
błyskujące przez geste odgałęzienia świerku, roziskrzone tysiącem lodowych kryształów. 

Usiadł, rozsuwając poły futra, potoczył wokół osłupiałym wzrokiem, lecz nie ujrzał ani Slivaha, ani 
wozu, pary fhomerów i Ucietego Ucha. 

Zorientował się zrozpaczony, że zabrany mu też został zwój srebrnych monet, jakie ukrył w podwój- 
nym pasie: zbyt nierozważnie wystawił je na baczne spojrzenie kupca, kiedy płacił za futro. Ale naj- 
wiekszą stratą był koń: Ucięte Ucho stanowił jego jedyną wież z przeszłością, był mu przyjacielem, ktory 
przypominał o słonecznych stawach, o delikatnych dłoniach Duny, zatopionych w jego gestej grzywie, o 
gonitwach za końmi po zielonych łąkach. Nie mówiąc o siedmiu złotych monetach ukrytych w siodle. 

Krążył wokół świerku rozkopując śnieg, ogarnięty ślepą i niepohamowaną złością, 

- Przeklęty Slivah - wykrzykiwał - żebyś tak spadł z wozu i skręcił sobie kark! 

1 przypomniał sobie Hibli, młodą czarownicę z Kusko-Ghoreb, która w tarokowych kartach przepo- 
wiedziała stratę konia. 

- Przeklęta i Hibi, zezowata suka! 

Ślady, jakie zostawił wóz, były zawiane. Gavor nie był w stanie zorientować sić 
na północ, czy w przeciwnym kierunku. 

Głowa mu ciążyła, a w gardle i w nosie czuł jeszcze aromat dzikich ziół kordiału, który wypił wieczo- 
rem. Środek nasenny, pomyślał. Środek nasenny, który ten wieprz Slivah we mnie wmusił, żeby mnie 
spokojnie okraść i oddalić sie, pewien, że żaden hałas mnie nie zbudzi. 

Kto zresztą zwał się Slivah. Rozpacz i złorzeczenie niczemu zresztą nie 
mogły służyć. Musiał znaleźć jakiś sposób na wydostanie się z tej puszczy, choćby pieszo. Miał i tak 
szczęście, że nie zostało mu odebrane futro z glishas. 

Szybkim krokiem ruszył wzdłuż zaśnieżonego traktu. Nie mineło nawet pół godziny, gdy dogoniła go 
grupa jeźdźców, szczelnie okrytych futrami. Chciał prosić o pomoc, ale twarze ich były posępne i nie- 
wzruszone, i błaganie zamarło mu na ustach. 
egoś ci potrzeba? - zapytał jeden z nich, wzrokiem ogarniając sytuacje. W miejscu osadził konia, 
wzbijając tuman śnieżnych kryształków i przyglądał mu się pytająco. 

Gavor z trudem wybełkotał pare słów, próbując wyjaśnić, skąd wziął się tutaj. Człowiek na koniu 
wysłuchał go bez słowa. 

Wskakuj za mną, przyjacielu. Pieszo nie przetrwasz na tej śnieżnej pustyni. 

- Dokąd zmierzacie? - zapytał Gavor zręcznie wskakując na wierzchowca. 

— Do wyrebu Wilczych Dołów - odpan jeździec. - Jesteśmy drwalami. 

Fhomer, czując dodatkowy ciężar, z trudem trzymał się grupy. Droga nie była jednak długa. Po lewej 
stronie ukazałó się wkrótce rozległe karczowisko. Gavor ujrzał liczne sterty drzewa, wsparte na drew- 
nianych balach zadaszenie, służące za schronienie dla zwierząt i miejsce na obrok, pare rozstawionych 
wkoło namiotów, pośrodku zaś ogromny ogień podsycany bez umiaru, ogień, będący przywilejem 
wyłącznie ludzi lasu. 

— To Wilcze Doły - powiedział człowiek, który zabrał go na drodze. - Usiądź przy ogniu, przyjaciełu, i 
posil sie z nami. 


kupiec oddalił się 


zy 
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— Idę spać - krótko uciął Gavor. 

— Czyżbyś był kurą? - zażartował kupiec ze sztucznym dąsem na twarzy. - Posłuchaj mnie: wypijmy 
razem miarkę najlepszego wina, a kiedy służące uprzątną kuchnie, pokażemy, co potrafimy. Upatrzy- 
łem dwie w sam raz dla nas: młode i jędrne... i chętne, jak nakazuje obyczaj tej gospody. 

Gavor udał, że ziewa. 

— Już dwa miesiące jestem w drodze, jestem zmęczony. Ruszam spać. Zrobiłbyś dobrze, idąc w moje 
slady, skoro memy zamiar wyruszyć o świcie. 

Kiedy wspinał sie po schodach wiodących na piętro, doszedł go głos Slivaha: 

— Idź, idź, kurczaku. Godzinka przyjemności z pewnością nie pozbawi mnie sił. 

Gavor ściągnął buty i kaftan i wsunął się do łóżka. W ciemności izby widział gęsto padający śnieg. 
Białe świetliste płatki zlewały sie z rojem niewielkich czerwonych i błekitnych bryłek, które to zjawiały 
się, to znikały na przemian, wirując niby wysysająca czucie karuzela. I widział też kobietę, młodą i 
piękną, z długimi rozpuszczonymi włosami, która wirowała bezszelestnie jak śnieg wokół sterty sza- 
rych kamieni, w lesie pod Samarabh. Daremnie wytężał wzrok, chcąc dostrzec jej rysy, bezskutecznie ją 
ścigał. I kiedy zdawało sie, że lada moment duch jego matki wychyli się z mroku, pokona przepastną 
odległość i odkryje przed nim kolor oczu, profil twarzy i zarys ust... gwałtowne szarpnięcie przywróciło 
mu zmysły. 

Szeroko otworzył oczy, rozczarowany: w bladym blasku jutrzenki ujrzał Slivaha, który przynaglał go, 
gotowy do drogi. 

- Obudź sie, chłopcze. Pogoda nie wydaje się zła, jest lekka mgiełka, a to oznacza, że wkrotce ujrzymy 
słońce. 

Szlak był zaśnieżony, ale wóz wartko posuwał się naprzód. Także i dlatego, że Gavor zaprzągł Ucięte 
Ucho przed dwoma fhomerami. Mgła, wbrew przewidywaniom Slivaha, nie ustępowała: niekiedy prze- 
błyskiwał niepewnie krążek słońca, natychmiast jednak skrywał się za kłębami sinej mgły. 

- Źle zrobiłeś wczoraj wieczorem - mówił Slivah. - Wziąłeś przykład z kur, a nie z koguta, tak jak ja. 
Nie wyobrażasz sobie, jakich zażyłem rozkoszy... 

I na cały ranek kupiec zagłebił sie w szczegółowe roztrząsania niewieścich wdzięków, jakich nie 
poskąpiła mu dziewka. 


Kiedy około półudnia mgła rozwiała się, ujrzeli szkliste niebo, gdzieniegdzie usłane ciemnymi plama- 
mi sięgającymi ziemi. I po pewnym czasie spadły krople deszczu. Slivah zatarł ręce. 

- Deszcz oczyści drogi - mówił zadowolony. Ale już wkrótce, razem z deszczem pojawiły się płatki 
śniegu, początkowo rzadkie i ciężkie, później geste i sypkie. 

- Jeśli tak dalej pójdzie, będziemy zmuszeni zatrzymać się - ze zniechęceniem westchnął Slivah. - 
Szkoda! Liczyłem, że dotrzemy do Agu-Dialma, choćby nocą. 

- Agu-Dialma? 

- Tak, to niewielka osada w pobliżu Wilczych Borów. 

- Na drodze do Tharab? 

- Pewnie! Co cie gnębi? 

Trakt stawał się nieprzejezdny. Coraz cześciej zmuszeni byli schodzić z wozu, żeby posługując się 
dwoma krótkimi a solidnymi łopatami, o których Slivah nigdy nie zapominał, wyruszając na swoje 
zimowe wyprawy - uwolnić koła, uwięzione w lodowych kleszczach. 

- Dość tego - wykrzyknął kupiec, odrzucając daleko w śnieg swój kaptur z glishas. - Jestem cały 
mokry od potu. Przeciągnijmy wóz na pobocze, pod tamte świerki. Urządzimy tu sobie nocleg. I prośmy 
wiatr z południa, by lód na drodze stajał. 

Pod wozem podwieszona była skrzynia z sianem. - Ja obrządzę konie - powiedział Slivah - a ty zetnij 
pare gałezi, z dołu pnia, tam gdzie są suche, i rozpal ogień. Masz jakieś zapasy? 

— Mam suszone mięso - odparł Gavor - ale obawiam sie, że zamieniło się w niejadalną papkę. 

- A ja mam słoninę szeroką na dłoń i bukłak wina, którego wczoraj skosztowałeś. Przed odjazdem 
zadbałem o prowiant.. 

Zapadł już zmrok i świerki stanowiły wystarczające schronienie. Posilili się przypieczoną słoniną, 
dorzucili do ognia i pogrążyli sie w rozmowie, dopóki w bukłaku nie pokazało się dno. 
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Gavor wstał, zaczął grzebać w kieszeniach swojej kurty i cały czas powtarzał w duchu: „Rangar z 
"Tharab, nie moge zapomnieć tego nazwisl 

Rzucił na łóżko garść monet i ubrał się, już | bez słowa. 

W progu obrócił sie jeszcze. Kobieta zbierała monety. Gavor zauważył, że jej czerwone usta były 
wykrzywione jak u dziewczynki, gdy zbiera jej się na płacz. 


Rozdział VI 


- Kiedy przybędziesz do Samarabh - powiedział mu wuj Obher - każ się prowadzić do Wieży Połud- 
nika. Tam właśnie był nasz dom, na rozwidleniu dróg do Tharab i Bhakry, miasta świątyń. Tam też 
przyszedłeś na świat, w borach, które rozciągają się za północną bramą. 

Gavor nie musiał nawet pytac: Wieża Południka, choć wzniesiona za murami, górowała nad wszyst- 
kimi budowlami i ukazywała się każdemu, kto opuszczał miasto, żeby skierować się na północ. Wokół 
wznosiły się nieliczne, rozsiane domostwa, szare w bladym świetle chłodnego i mglistego poranka. 

Jakiś człowiek pchał drogą załadowany kapustą wózek. Gavor zapytał go czy pamięta, w którym 
domu mieszkał kowal Raklo. 

— W tym - bez cienia wątpliwości odpowiedział człowiek. I głową wskazał na niską kwadratową 
budowle z walącym sie dachem i rozbitymi okiennicami. Oparł wózek i dodał: 

— Teraz mieszkają tu biedacy, ale kiedy przed dwudziestu laty mieli tutaj swój warsztat Raklo i Obher, 
dom ten cieszył się dużym szacunkiem. A ty kim jesteś? 

- Dalekim krewnym. Jestem tu przejazdem i chciałem zaspokoić ciekawość... 

Przez chwile meżczyzna spoglądał na niego przymrużonymi oczami, niezbyt przekonany. 

- Krewny? Więc wiesz zapewne, dokąd przenieśli się Raklo i Obher! My od dawna nic już o nich nie 
wiemy. 

- Wiem tyle, co i wy - zapewnił Gavor, rozkładając ręce. - Wiele mnie to też nie obchodzi, jestem 
bardzo dalekim krewnym. 

Szerokim gestem pozdrowił rozmówce i spiął konia, zagłebiając sie pierwszą lepszą ścieżką w las. 

Cały ranek krecił się wśród wiekowych drzew, stawów i polan, oczarowany delikatnym urokiem, jaki 
otaczał to miejsce, choć nie było w nim nic tajemniczego - gdzieś tutaj przecież się urodził i świadomość 
ta sprawiała, że czuł odmienność i wyjątkowość tego boru. 

Czując w głowie zamet, zamierzał spocząć na kopcu kamieni pod ogromnym dębem, kiedy głos za 
jego plecami poderwał go na nogi: 

— Gdybym była tobą, nie czyniłabym tego, cudzoziemcze! 

Gavor odwrócił się gwałtownie i ledwie parę kroków od siebie ujrzał staruszkę, która nie wiedzieć 
skąd się tam wzieła. Odziana w szare jak popiół łachmany, podeszła do niego, zgieta pod ciężarem 
ogromnej wiązki chrustu. 

- Czego byś nie robiła, babciu? 

Staruszka zatrzymała się i złożyła swój ciężar przed nim na pokrytym szronem poszyciu leśnym. 

- To jest grób czarownicy - powiedziała, wskazując kościstą reką stertę kamieni. - I tu właśnie chcesz 
siadać? Ściągnąłbyś na siebie sto lat nieszczęść. 

Gavor wybałuszył oczy ze zdumienia. 

— Czarownica, powiedziałaś. Kiedy ją pochowano? 

Starucha zamyśliła się. 

- Niech się zastanowie, pamięć mam nie taką jak dawniej... Będzie może ze dwadzieścia lat, raczej 
więcej niż mniej. 

- Znałaś ją? 

— O nie - pośpieszyła zapewnić starucha. - Nie była stąd, nikt nie wie, skąd przybyła... Pewnego ran- 
ka, dwadzieścia lat temu, znaleźliśmy ją pod tym debem, zmarła z upływu krwi. Wydała na świat dziec- 
ko, rozumiesz? Sama. 

- A dziecko? - zapytał Gavor. - Ono też jest tutaj pochowane? 
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Znak białego księżyca 


Lino Aldani i Daniela Piegai 


Staruszka zaprzeczyła ledwo dostrzegalnym ruchem palca. - Po dziecku nie pozostał najmniejszy 
ślad. Może rozszarpały je wilki, albo dziki. Ale dość, cudzoziemcze. Ruszam do domu ogrzać sie... 

Gavor wrzucił wiązkę chrustu na grzbiet Ucietego Ucha. 

— Odprowadze cię - rzekł - wskazuj droge. 

Ruszył ścieżką w Ślad za staruchą i już po paru minutach wynurzyli sie z lasu i Gavor poznał Wieże 
Południka. 

— Jestem na miejscu - wesoło powiedziała starucha. I wskazała schludny i świeżo wybielony domek, 
niewiele wiekszy od kurnika. - Dziekuje ci, cudzoziemcze. 

— Jeszcze jedno pytanie - rozpoczął Gavor, który milczał przez całą droge. - Ta kobieta, pochowana w 
środku lasu... Powiedziałaś, że była czarownicą. Skąd to wiesz? Czy miała jakieś szczególne znaki? 

- Nie z tych rzeczy. To była młoda i piękna kobieta, z długimi włosami, a rysy jej twarzy były pros- 
te... 

- Dlaczego więc mówisz, że była czarownicą? 

- Tak powiedzieli kapłani parę dni później. Przybyli tu z daleka, żeby ją odnależć. To czarownica, 
powiedzieli. I trzy dni palili trawy wokół grobu i powtarzali jakieś zaklęcia. 

- Dziękuję ci, babciu - powiedział Gavor, śląc jej pozdrowienie. - Opowiedziałaś mi ciekawą histo- 
rie. 

Zaczął padać śnieg tak gesty, że po pół godzinie wszystkie drogi, ogrody i dachy domostw pokryły sie 
śnieżnobiałym puchem. Jedynie dachy Samarabh, o spadzistych połaciach, pozostały nietknięte, dumnie 
wznosząc połyskliwą zieleń miedzi. 

Północną bramą z rzadka wyjeżdżały wozy: większość kupców, widząc nieprzychylną pogodę, wola- 
ła odłożyć podróż, która zanosiła sie na wyjątkowo uciążliwą. 

Gavor przeciął trakt i skierował się do przydrożnej gospody. Przy jego stole zasiadł jakiś kupiec, 
odziany we wspaniałe futro, białe z szarymi pasemkami. Był dość przysadzisty, z ogorzałą twarzą i 
rzadkimi czarnymi włosami, które niby korona okalały mu tył czaszki. 

Kupiec jadł z apetytem, ale kiedy tylko rzucał spojrzenie na dwór, nie potrafił ukryć niepokoju. 

- Będzie tak padać? - wciąż powtarzał, zwracając się do karczmarza. - Czy uw: że to tylko 
przelotny śnieg? 

Karczmarz odpowiadał dziwnymi obojetnymi grymasami. 

— Pora roku jest taka, jaka jest - powiedział w końcu, by go zadowolić. - Może przestać za pół godziny, 
ale równie dobrze może padac dwa dni. Bogowie rządzą pogodą. 

Słusznie, bardzo słusznie - przystał kupiec. - A co ty mówisz, bedzie padać? - zwrócił się do Gavo- 
ra. 

Gavor nie 


zwrocił uwagi na pytanie. 
02, ten ze skórami, tam na zewnątrz? 
p mój! Mi lostarczyć towar do Fanarabh, a może i Tharab albo do Bhakry, jeszcze 


nie postanowiłem. 
Dlaczego zostawiasz skóry pod gołym niebem, na sniegu? - ciągnął zaciekawiony Gavor. 
Jacielu - dobrodusznie uśmiechnął się kupiec - skąd przybywasz, skoro nie wiesz, że al glishas 
chronią właśnie przed sniegiem? Te futra nie przemokną, podobnie jak to, ktore mam na sobie: śnieg i 
ają po nim wzdłuż włosa i skóra nie nasiąka. A ty dokąd zmierzasz? 
Do Tharab. 

- I myślisz, że dotrzesz 
straciła już połowe wł 
mnie, przyjacielu. Je 
umrzec z zimna! 

— Jestem obcy - wytłumaczył się Gavor. - Jeśli sądzisz, że futro z glishas jest niezbędne, sprzedaj mi 
jedno. 

— Pewnie, że ci sprzedam - powiedział kupiec, szybko mierząc go wzrokiem. Odsunął miskę i pospie- 
szył na dwór rozsupłać wezły, którymi powiązane były zwoje na wozie. Po chwili był już z powrotem, 
podtrzymując lśniące futro. 
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tam w tej koziej skórze? - zaśmiał sie kupiec. - Wygląda na mocno zniszczoną, 


ja i przydać się może co najwyżej na przykrycie zadu twojego ko! Posłuchaj 
li zmierzasz na północ, nie obejdzie się bez futra z glishas. Chyba, że chcesz 


- Ile za nie chcesz? - zapytał Gavor, niemal pogodzony z tym, ze zostanie oszukany. 

— Odciebie, obcego i dałeko od domu, tylko dwie sztuki srebra. A dodam ci jeszcze czape, też z glishas. 
Ale nikomu nie rozpowiadaj, gdyż zyskam rozgłos kogoś, kto rozdaje, zamiast sprzedawać. 

wsakwie Gavor miał tylko miedziaki, chcąc więc zapłacić, zmuszony został do sięgnięcia ręką do pasa 
i wysupłania ukrytych srebrnych monet. 

— Interes ubity - powiedział, wręczając monety. 

— Ubity - jak echo powtórzył kupiec. - Możemy teraz wychylić wspólnie dzban wina. Ja stawiam. 

Mineła godzina, a i dzban przemienił się w trzy. Kupiec zwał sie Slivah, Zaczął opowiadać sprośne 
historyjki i nie wyglądało na to, żeby zamierzał szybko skończyć. Lecz śnieg, który siegał już do półłydki, 
przestał padać i nagle rozjaśniło się. 

- Ruszam - powiedział kupiec Slivah. - Trochę szczęścia i przed wieczorem moge być na rozstaju 
Agu-Snosko. Zabierzesz się ze mną? 

Gavor spoglądał na niego, niezdecydowany. 

— Czy nie podążasz do Tharab? Możemy razem pokonać znaczną cześć drogi, z korzyścią dla nas obu 
- droga przez puszczę zawsze może być niebezpieczna. 

Słowa te rozwiały wszelką nieufność Gavora. Szczelnie otulony tutrem z glishas usiadł na kożle obok 
Slivaha, uwiązawszy uprzednio Ucięte Ucho do drąga za wozem: kupiec poradził mu, żeby nie przeme- 
czał zbytnio konia. 

— Niech lepiej zachowa świeżość na wypadek, gdyby trzeba było zaprząc go przed moimi fhomerami, 
jeśli dalej droga okaże sie całkięm zawiana. 

Slivah był niezmordowanym gadułą. On też, tak jak i wuj Obher, zjechał kawał świata i na wszystkim 
sie znał. Ale jakaż różnica między siodlarzem a kupcem! Obher potrafił dojść do sedna każdego proble- 
mu, jego ściśle sprecyzowane poglądy klarownie wiązały się w całość i było właściwie niemożliwością 
przyłapać go na wewnetrznej sprzeczności. Natomiast Slivah był niby wrzący kociołek, mówił o naj- 
przeróżni h rzeczach, ale bardzo powierzchownie i za tym potokiem słów nie kryła się żadna 
spójna myśl. 

Gavor słuchał go jednak z przyjemnością, choćby dlatego, że możliwości jego były nieskończenie 
bogate, a opowiedziane historyjki zawsze kończył nieoczekiwany finał. 

Tego dnia bóg śniegu był bardzo kapryśny, a może był już znużony - sypał śniegiem na przemian z 
nieśmiałymi przebłyskami leniwego słońca. Ale pod wieczór zerwał się gwałtowny a 
to, co początkowo wydawało sie niegroźnym opadem, szybko przemieniło się w roz 

- Nocować pod gołym niebem to szalenstwo - złorzeczył Slivah, smagając konie. 
nie uda nam się nawet rozpalić ogni: 

- Co więc możemy zrobic? - zapytał zaniepokojony Gavor. 

- Jedźmy dalej. Już tylko parę mil do rozstaju w Agu-Snosko, a w Agu-Snosko jest gospoda... 
siedem cudów. Tam zatrzymamy sie na noc. 

Slivah nie przesadzał: gospoda była duża i dobrze utrzymana, z wsz, 
głównej izbie było tak obs 


ystkimi wygodami. Palenisko w 


ne, że wewnątrz spokojnie mogłoby zmieścii 
cych naprzeciw siebie i wspartych o boczne przypory. W ogniu wesoło trzą 
wznosząc ku kominowi komety iskier. 

Potrawy były doskonałe, a wino przednie, ale Gavor, którego onieśmielił panujący ład i przepych 
pomieszczenia, jadł i pił wstrzemieżliwie. 

Po co ji sz do Tharab? - zapytał kupiec pod koniec kolacji. To była pierwsza rzecz, o jaką zapytał 
go Slivah od początku drogi z Samarabh i zasługiwała na jasną odpowiedź, której jednak zaskoczony 
Gavor nie potrafił dać. 

- Sprawy rodzinne - odpowiedział ku swojemu zdumieniu. 

- Podział dóbr? - zapytał zaciekawiony Slivah. 

Gavor zaprzeczył ruchem głowy. 

— A wiec spadek? - probował nalegać Slivah. - Tak, z pewnoscią tak musi być. Wyglądasz mi na 
takiego, kto jedzie zgarnąć fortune, jaka spada znienacka... 


in, siedzą- 
kało ogromne polano, 
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| z gór wyspę, jak barwny lukier udane ciasto. Oprócz 


Paul, 
dziewczyna, 


jej duże oczy 


I małe piersi 


Andrzej Urbańczyk 


ak już jest i trzeba w to uwierzyć. Obojętne co mó- | 

wią ludzie - miłość ma w sobie coś ze świętości. 

Może dlatego, jeśli jest prawdziwa, nie lubimy o 
niej opowiadać. Gdybym miał jednak wymienić imie tej, 
którą kocham, powiedziałbym - Tahiti. Dla mnie bowiem 
Tahiti zawsze jawiła się kobietą. Bora Bora jest jednak 
znacznie piękniejsza... 

Urodę Tahiti zniszczyła cywilizacja. Lecz ani beton, ani 
papier, ani plastik nie zabrały z mego serca plaż, szumu 
palm w pasacie, ani różu słońca, gdy zachodzi wśród 
ciemności zapadających wcześnie i gwałtownie. Nawet 
dziś, po latach, wyspa ma wciąż zapach ziół i smak doj- 
rzałych bananów. Jej zwiewny czar przemawia mocniej 
niż ciemny masyw Himalajów, zniewala głebiej niż upoj- 
ny spokój Samoa. 

Czy miłość zawsze podąża za pieknem? Czy piekno 
zawsze wędruje szlakiem miłości? Obojetne jak jest; tego 
lata mieszkałem na Bora Bora, wynajmując niewielki po- 
kój w pensjonacie na skraju furii zieloności, zalewającej | 


właścicieli zajazdu - uroczej pary polinezyjskiej, pełnej 
uśmiechów i filozoficznego stosunku do zawodowych o0- 
bowiązków, zamieszkiwały tam jeszcze wrzaskliwe | 
kury i rozleniwiony tropikiem pregowany kot. Kury lą- 
dowały czasem ostatnim lotem w kuchennym garnku, 
kot - gdy nie przymykałem nocą okna - na moim łóżku. 
Zapach i smak tropikalnych owoców zdawał się wypeł- 
niać stare ściany pensjonatu bez reszty. 

Całe dnie, samotny i w samotności tej szcześliwy - jak 
się to tylko zdarza w starszym wieku - wedrowałem po | 
piasku wybrzeży, chłodząc co jakiś czas stopy w pomru- | 
ku przyboju, zaś nie osłoniętą kapeluszem głowe, w rzu- 
canym przez słońce tuż pod pnie drzew cieniu palmo- 
wych czupryn. Czasem, gdy czułem się młodszy niż by- | 
łem, wybierałem się na twarde półpierścienie raf, pełne 
życia i jego niepojętych barw. Z małego radia, które okrą- 
żyło pół świata, radowała serce muzyka, jakiej już nie 
można znaleźć w cieniu kokosowych palm. 

Któregoś dnia, patrząc w kotłujący się przybój nawiet- | 
rznego brzegu, przypomniałem sobie jacht, który budo- | 
wałem w dalekim kraju nad Bałtykiem, ćwierć wieku | 
wstecz. Zdarzyło sie, że - by podtrzymac gasnące marze- | 

sieżnej blasze zbiornika wodnego wypisałem | 
z pieszczota Papeete. Ale nazwa nie przyniosła szcześcia 


- pod swymi palmowymi dachami sezamowe bogactwo. 


jachtowi. Nie ostał się też nikt z jego załogi, by powie- 
dzieć, gdzie żaglowiec ten na zawsze złożył swój wodny 
zbiornik i starannie ciosaną stępkę. 


dy słońce powędrowało na północ, zapowiadając 
porę deszczową, kalendarz zatrzymał napływ pa- 
sażerów z biletem lotniczym, biletem, w którym 
daty przylotu i odlotu są tak bliskie siebie, jak początek i 
koniec zwojów toczonej przez przybój muszli, zdarzało 
mi się odwiedzać małe gospody, którymi zasypana jest 
Polinezja. Lokaliki takie - małe, ciasne, zazwyczaj oferu- 
jące chińską czystość, którą nie należy się zrażać - mają 


Spragniony otrzyma sok z pomarańczy, dojrzały orzech 
kokosowy lub - pogiętą wprawdzie nieco, ale naprawde 
w dowolnym wyborze, puszkę tego co wymyślili Amery- 
kanie i nazwali „pop soda”. Głodny, nie będzie długo cze- 
kał na stuk, może nieco wyszczerbionych, ale szczodrze 
napełnianych talerzy. Jego zaś wyborem jest, czy będą 
zawierały one skromny ryż, posypany przyprawą curry, 
w kostki ciętą pieczeń z prosiecia, czy nabity na łupany 
bambus, smakowity zestaw mies, jarzyn i owoców - 
wonne potwierdzenie prawdy, że prawdziwa sztuka ku- 
linarna nie potrzebuje ani dyplomowanych kucharzy 
ani wypchanych, na podobieństwo ptaków w muzeal- 
nych szafach, kelnerów, ani wymysłonych przez durnia 
nazw. To czego pragnąć może meżczyzna, który zaspo- 
koił i pragnienie i głód, zakosztowawszy również czer- 
wonego wina, czy też zaciągnięcia się mocnym papiero- 
sem, znajdzie się rownież. Przysiadając sie do was na 
popołudnie, na weekend, czasem, jesli taka jest wasza 
decyzja - na całe życie. 

Urok niewielkiego zajazdu „Golden Dragon” jak, nie 
wiedzieć czemu, nazwał go z orientalnym uporem pra- 
cujący szef polegał w. pierwszym rzedzie na tym, 
zajeżdżało sie do niego na własnych nogach. Stojące, ni 
koniecznie w największym ładzie, przed progiem buty, 
przypominały mi zawsze parking. Fakt - przybyłem na | 
to ze Stanow. Ale pomalowane jaskrawo 
cą się farbą ściany „Golden Dragon”, 
lo nazwac wszechobecnym - i za* 
ie niemal przez okna kwiaty, były 
anu, co kłóci się z rafą. jak wy- 


wsze Sw: 
tak tutejsze 


ad 


niosłość, zawisającej acyfikiem zieleni gór, żar sło- 
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neczny, gdy kulminuje nad archipelagiem. Jak niebo, za- 
pachy, jak skrzyp cum w niewielkiej, sąsiedniej przysta- 
ni. 

Ten skrzyp cum i bełkot czesanej przypływem wody 
przynosi zawsze na Bora Bora widok kamienia, pod któ- 
rym spoczywa Alain Gerbault. Jeśli ktoś nie wie kim był 
ten człowiek — nie ma tragedii. Być może jednak nie zro- 
zumiał on, tak naprawde, ani jednego z napisanych po- 


wyżej zdań. Natomiast nie należy do tej opowieści histo- | 


ria ostatniego rejsu, wielkiego niegdyś, żeglarza i odpo- 
wiedź dlaczego spoczywa na Bora Bora, nie zaś tam gdzie 
prosił i gdzie spoczywać powinien. 

Czy tego dnia, wchodząc do zawsze otwartego dla każ- 
dego kto ma w kieszeni kilka franków „Golden Dragon”, 
miałem nadzieje spotkania kogoś komu bede mógł po- 
wiedzieć: „Haere mai na. Haere po..."*? Erick, którego 
zna każdy, kto choć raz stanął na wyspie, powiedziałby 
niewątpliwie, że oczywiście tak. Ale Erick powiedziałby 
też, że wchodząc do „Golden Dragon” wystarczy mieć 
kilka franków, nie potrzebuje się mieć natomiast kiesze- 
ni. Nie traktujmy wiec jego stwierdzeń zbyt serio. 

Rzeczywistość była znacznie bardziej prozaiczna. Pod 
dach zajazdu wprowadził mnie deszcz, bijąc coraz gest- 
szym staccato o liście palm, pokłady uśpionych w porcie 
jachtów i o moją własną głowę. 

- Ia-o-rana - pozdrowiłem uwijającego się przy rozża- 
rzonych węglach właściciela. jego żółta skrzywiona 
twarz uśmiechneła sie pogłebiając zmarszczki. 

- Te maa tahiti - danie tahityjskie? - zapytał, gotów 
zabrać się natychmiast do nowej pracy. 

- Ta maa tahiti! - Odpowiedziałem, robiąc jednocześ- 
nie gest dłonią mający oznaczać „niewielkie”. 

Butelka chińskiego piwa stukneła o nierówną po- 
wierzchnię stolika. Na niegdyś białej płycie palce, ołówki 
i niezidentyfikowane bliżej ostre narzędzia zapisały wie- 
le lat lokalnej historii. - Piwo jest za darmo - powiedział 
gospodarz, co było zupełnie pozbawione sensu, bowiem 
w „Golden Dragon” nie istniała ani karta dań ani żadna 
oficjalna cena posiłków. Płaciło się, wychodząc, za 
wszystkie usługi razem. 

Deszcz szybko zmienił się w tropikalną ulewę. Fale jej 
przelatywały z narastającą furią wiatru, uderzając o ścia- 
ny domostwa mokrą pięścią. 

Gdy deszcz przycichał, pioruny biły w pożerane zmro- 
kiem góry, wypełniając wąwozy i doliny gromkimi sal- 
wami grzmotów. Po którejś błyskawicy, kołysana ciosa- 
mi wiatru na wysłużonym drucie, żarówka zgasła — wi- 
docznie właściciel niewielkiej prądnicy, dostarczającej 
światła w tej części wyspy, bardziej cenił sobie jej całość 
niż kilka sous zarobku. Natychmiast pojawiła się nafto- 
wa lampa. Szybkość z jaką powróciło światło świadczyła, 
że nie rozgrywają się tu jakieś niezwykłe zdarzenia. 

Przesunąłem krzesło, o którego poszczególnych częś- 
ciach fizyk powiedziałby, iż dysponują nieskończoną 
liczbą stopni swobody i mogłem teraz patrzeć jak błyska- 
wice prują ciemność. Uderzenia piorunów zdawały się 
łupać masywy sterczących w niebo gór. 

Zapatrzony w nieprawdopodobny pokaz kunsztu na- 
tury, jadłem podany posiłek prawie nie czując jego sma- 
ku. Pociągane prosto z butelki piwo wpadało do żołądka, 
jak gdyby potajemnie kumając się z chłoszczącymi wy- 
spe falami deszczu. Kilka osób, prawdopodobnie z ele- 
ganckiego hotelu „Marara”, przemoczonych doszczętnie, 
wpadło niemal do niewielkiej jadalni napełniając po- 
mieszczenie szybkim potokiem zupełnie niezrozumiałe- 
go dla mnie francuskiego. Dokończyłem jedzenie i zosta- 
wiając nie dopitą butelke ruszyłem w kierunku bocznego 
pomieszczenia, oddzielonego od naszej salki wykrzywio- 
nymi nieco przez czas i wilgoć drzwiami. Gospodarz, 
zajęty w sposób bardzo ochoczy przemoczonymi gośćmi, 
lecz jak zawsze czujny i wszystko widzący, kiwnął głową 
pod moim adresem z umiarkowaną aprobatą. 


* przyjaź do mnie. Przyjdź w nocy. 


Szczęknął przerdzewiały zamek wytartej miedzianej 
klamki. W świetle innej, lecz równie sprawnie działają 
| cej, lampy naftowej zobaczyłem wspaniałe, wielkie i bar- 
dzo czarne oczy dziewczyny. Głębokie, zniewalającego 
| uroku, poszerzone jeszcze do niezwykłych rozmiarów 
| złotą łagodnością naftowego światła. Wyraz oczu, które 
patrzyły teraz prosto na mnie, harmonizował z pełnym 
słodyczy uśmiechem grubych, wypukłych warg miejsco- 
wej dziewczyny. Ledwie'przysypane długimi, równie jak 
oczy czarnymi włosami jawiły się przecudnie zarysowa- 
| ne piersi. Niewielkie, bo bardzo płaskie, lecz z pełnymi 
zdającymi się Iśnić jak gwiazdy, równymi jak gdyby je 
| wyciął kieliszek, tarczami brązu. 

Cofnąłem sie, lecz dziewczyna sprzeciwiła się temu 
szybkim ruchem kształtnej głowy, jednocześnie osłania- 
| jąc swe piersi rozpietą dotąd bluzką. W ruchach jej, po- 
| zbawionych zawstydzenia czy pośpiechu, była mieszani- 
na gracji kotki i frunącego nad sztormową falą albatrosa. 
Gracji tej, oczywiście, nie jestem w stanie opisać. 

- Proszę wejść — powiedział po francusku mężczyzna. 
Jego postać, wygodnie rozparta na krześle, miała w sobie 
coś ociężałego. Błysk piorunu, który uderzył w ścianę 
lasu, oślepił mnie. W tym samym momencie huk dolatu- 
jącego ze wszystkich stron grzmotu zgniółt ściany pokoju 
do wymiarów małej kostki. Gdy otworzyłem oczy, zoba- 
czyłem znów wpatrzone we mnie wielkie oczy i zniewa- 
lająca krągłość piersi załomotała szybkim rytmem serca. 
Poczułem suchość w ustach, wpatrzony w ostro rysujące 
się sutki dziewczyny, z których kształtów biła na prze- 
mian śmiałość i upojne piekno. Jak człowiek usiłujący 
wyrwać się hipnotycznemu zniewoleniu odwróciłem 
szybko głowe, lecz jeszcze szybciej wzrok mój spoczął 
znowu na kształtach brązowego ciała dziewczyny. Ni- 
czym zaskoczony wieśniak, który oniemiał na widok ka- 
lejdoskopu i zmieniających się w sekundzie obrazów, 
patrzyłem na biust dziewczyny, który raz wydawał mi 
się zredukowany do owej tylko śmiałości i upojenia, to 
znów wielkich spiralnie rosnących kregów, w których 
płaskości i twardości było coś z mocy stalowego dysku 
wyzywającego dłoń dyskobola. 

Nagle kołysząca się pierś znieruchomiała i cieniujący 
jej krągłość ołówek spoczął na bambusowym stoliku. 
Mężczyzna o ociężałych ruchach odłożył szkicownik i 
sięgnął po stojącą obok tanią szklankę wypełnioną do 
połowy ciemnym płynem. 

— American? - zapytał z francuskim akcentem. 

— American - odpowiedziałem uważając, że tak będzie 
najprościej. 

Akordy deszczu przetoczyły się przez klawiaturę bla- 
szanego dachu i czekaliśmy wszyscy w mimowolnym 
napięciu na uderzenie piorunu. 

- Scared? - Boisz się? - zapytała po angielsku dziew- 
czyna. 

- Trochę - odpowiedziałem, nie przykładając żadnego 
znaczenia do odpowiedzi. 

— Nie bój się - odpowiedziała - oczy jej odbijały światło 
płonącej nafty w podwójnym wymiarze. - Na Bora Bora 
pioruny zabijają tylko niedobrych ludzi. 

- Teraz to boję się i to bardzo - rzucone prosto w zęby 
spadającego z nieba ognia. 

— Nie jesteś Amerykaninem - powiedział rysownik. - 
Amerykanie... - resztę słów pochłonęła akustyka burzy. 

Kiedy znów zagrał deszcz, wskazałem dłonią na ukoń- 
czony obraz. - Very, very, pretty. 

— Obraz czy oryginał? - Mówił fatalnym angielskim, o 
niebo jednak lepszym od mojego francuskiego. 

- I obraz, i oryginał. 

Szczerość śmiechu, jaki wypełnił mały pokój o prze- 
makającym suficie, wydała się mi równa gniewowi 
chmur nad Bora Bora. Przez uchylone drzwi zajrzały 
| wszędobylskie oczy właściciela zajazdu, a szczupła dłoń 
| profesjonalnym ruchem zakołysała zawartością butelki. 
— Qui - powiedział mężczyzna, ja zaś wskazałem palcem 
na kieszeń kurtki. Chińczyk skinął głową zapytanemu i 


| 


| miarkowaną porcję. 


kościstym palcem potwierdził mój gest. Był widać do- 
świadczony i nie lubił widocznie wątpliwości przy płace- 
niu rachunku. Burza kołowała, tracąc swą siłę wśród 
wzgórz, których nazwy zapomniałem wkrótce po odpły- 
nięciu z wyspy, ale uderzenia wiatru przechodząc łatwo | 
przez starość drewnianych ścian nie raz zakołysały kiep- 
skim trunkiem w nierównych szklankach. 

Oczy dziewczyny, która siedziała teraz tuż obok, przy- 
pominały znów o rysunku. Szkicownik powrócił na sto- 
lik, szczęśliwie unikając zamoczenia. Koła, tarcze, dyski 
znów zawirowały w moich oczach, kąpiąc swe kształty 
w kroplach alkoholu. 

- Znasz się na sztuce? - zapytał meżczyzna. Miał, o- 
świetloną teraz stojącą tuż obok niego lampą, szeroką, 
trochę prostacką, twarz o dużym nosie, miesistych war- 
gach i nieco wystających kościach policzkowych. Można 
było go szacować na pięćdziesiąt lat, ale trzeba było 
wziąć poprawkę na alkohol, żar mórz południowych, kto | 
wie może jeszcze na coś innego. 

- Znasz się na sztuce? 

- Wydaje mi się, że znam się - powiedziałem prosto i 
bez nieszczerej skromnoś | 
- Dużo widziałeś sztuki? - Tehura, która widocznie 
nie piła przedtem, bowiem niespodziewanie stała się 
bardzo rozmowna, tłumaczyła, gdy moja znajomość 
francuskiego okazywała się zbyt nikła. W praktyce ozna- 

czało to, że ttumaczyła ciągle. 

- Tak. Widziałem w zasadzie wszystkie muzea w Eu- 
ropie i Stanach. Tak w przybliżeniu, widziałem wszyst- 
ko, co wartościowszego namalowano na tej naszej plane- 
cie. 

- Byłeś w Paryżu? 

- Nie znoszę Paryża - odpowiedziałem z przekona- 
niem. 

— Masz rację - padło wraz z ordynarnym słowem. - | 
Skąd pochod: 

- Jestem Polakiem. 

- Jak nazywa się twój kraj? 

- Polska, Pologne, Polsza - być może w głosie było tro- 
chę ironii. 

- Nie słyszałem - odpowiedział, odlewając Tehurze u- 


— Podoba ci się mój rysunek? 
— Powiedziałem już, jest doskonały. - Moja, bądź co 
bądź duża pochwała, nie zrobiła na nim wrażenia. 


Andrzej URBAŃCZYK 


Pracownik naukowy, żeglarz, podróżnik, prozaik urodził 
się 1 marca 1936 roku w Warszawie. W roku 1960 ukończyt 
Wydział Chemii na Politechnice Gdańskiej. Od roku 1970 
przebywa w Stanach Zjednoczonych. Współbudowniczy 
próbników „Viking I" I „Viking Il”. W 1981 kierował 
polsko-amerykańską wyprawą na wulkany Meksyku. W 

h 1978-1979 przeptynąt samotnie trasę San 
isko"Jokohama-San Francisko na 7,5-metrowym 
jachcie NORD III (pierwsze polskie przejście Północnego 
Pacyfiku). W latach 1983-1984 opłynąi samotnie świat w 
9,5-m jachcie NORD IV w rekordowym czasie. Wybrany 
„Żeglarzem Roku 1984". Obecnie przygotowuje się do 
nowego, samotnego rejsu wokół Ziemi. 

Autor 15 książek tłumaczonych na 12 języków. Jako 
prozalk SF debiutował w 1955 roku opowiadaniem „DN 18" 
na łamach „Młodego Technika". Pisał do „Młodego 
. W roku 1958 wydał zbiór 

ntastycznych „Eksperyment profesora 
„Prasa-Książka-Ruch”). 

Andrzej Urbańczyk znany jest czytelnikom „Fantastyki” z 

reportażu „Science fiction za życia” (4/1985) I opowiadań: 
„Mięso”, „Postęp geometryczny” (4/1986). 
W tym samym roku ukazał się wywiad z Andrzejem 
Urbańczykiem „Nie ma rzeczy niemożliwych” (4/1986). 
Zamieszczone opowiadanie pochodzi ze zbioru tekstów 
science fiction przygotowywanych właśnie dla 

Wydawnictwa Literackiego w Krakowie. 


(en) | 


= Czyje malarstwo podoba ci sie najbardziej, jeśli tak 


| wolno w ogóle formułować pytanie? 


— Gauguina, van Gogha, Modiglianiego. 

— Samą Francja - zaśmiał się. Nie uważałem za właści- 
we korygować go, zwłaszcza przy dziewczynie. 

Nalał sobie alkoholu i szybko wychylił szklankę. Wy- 
dało mi się, że jego ciężkie, poplamione równikowym 
słońcem dłonie drżą. - Wiesz, ten van Gogh, Vincent, to 
był narwany facet. - Przytaknąłem dla zgody. 

Tropikalna ulewa skończyła się niepostrzeżenie, tak 
jak się zaczęła. Gąszcz drzew parował teraz, a ziemia 
wsysała wilgoć jak gąbka. Pędy młodych bambusów pię- 
ły się szybko w góre, zielone parasole palm rozczapierza- 
ły palce swoich liści. Robaki, które żywiły sie robakami, 
pożerały te, które żywiły się wilgocią. 

Alkohol uderzył, widać, do głowy człowiekowi, który 
tak doskonale uwiecznił przecudne oczy i przecudne 
ciemnoskóre piersi wyspiarki. Potoczył po skromnym 
pokoiku gęstniejącym już wzrokiem, zatrzymał go na 
mojej twarzy i znów rzucił pytanie, szybko przetłuma- 
czone przez Tehure: 

— Czy obraz, jaki narysowałem, przypomina ci grafikę 
Gauguina? 

- Oczywiście! Gdybym zobaczył „Tehurę” w muzeum 
twierdziłbym, że to Gauguin z jego tahityjskiego 
okresu. 

- To znaczy, że ja rysuję tak dobrze jak Gauguin? A 
może ja rysują od niego lepiej? - mówił z taką pasją, że 
tym razem nie potrzebowałem tłumacza. 

— Nie rysujesz lepiej, ani nie rysujesz gorzej - odpo- 
wiedziałem, jednocześnie akceptując, znanym gestem, 
propozycję drugiej butelki niezrównanego Chińczyka. - 
Rysujesz po prostu jak Gauguin. Nawet twoja modelka 
nazywa się tak jak tahityjska żona Gauguina. 

- Czytałeś „Noa-Noa”? - zapytał z ożywieniem. 
Brzmiało to ponadto jakoś swojsko. 

- Oczywiście! Gdyby czas potrafił się cofać, można by 
wyobrazić sobie, że ty jesteś Paulem, Tehura Tehurą, ja 
zaś jednym z tych sukinsyńskich turystów, którzy dopro- 
wadzili Tahiti do upadku... - Alkohol jak widać znał dro- 
ge nie tylko do serca artysty i lokalnej piękności. 

— Obrazy twoje są warte tyle samo co Gauguina... - 
Upadek do połowy wypitej butelki przerwał moje za- 
chwyty. Błysnęły skośne oczy w szparze drzwi, które 


| tym razem nie skrzypneły. Dziewczyna wstała, trzyma- 


jąc się, czego nie przewidziałem, zupełnie prosto. 
- Gauguin zawsze kojarzył się w mojej wyobraźni z 


| Tahityjkami. Ich kształty mają w sobie coś z Gauguina, w 


jego obrazach jest coś tahityjskiego. Tacy ludzie powinni 
żyć wiecznie. Tymczasem to już tyle lat, jak zmarł... 

- Zmarł? Zapewniam cię, że żyje - w głosie kołysała 
się niezachwiana pewność. 

- Oczywiście - podchwyciłem - żyje. Trwa w ponad- 
czasowym pięknie swej twórczości. W uśmiechu poline- 
zyjskich kobiet. W zieloności palm, urodzie tutejszych 
kwiatów, tęczy rozpinanej przez pasat nad przybojem. 

— Słusznie - Francuz przerwał mi - słusznie. Nawet 
więcej. Zaręczam ci, że duch Gauguina wciąż wędruje 
po tych wyspach... 

— Nie mam najmniejszej wątpliwości - odpowiedzia- 
łem zgodnie, patrząc na rysowany światłem księżyca 
profil Tehury. 

Nie wiem, czy sprawiła to narastająca noc, czy też 
marność pitego trunku. Twarz francuskiego artysty 
zmieniła się tak bardzo w ciągu kilku minut, że nagle 
wydało się, że siedzę obok innego człowieka. 

Zrozumiałem, że - jak często zdarza się tym, którzy 


| tworzą — wypił za dużo i że trzeba jakoś z tego wszystkie- 


go wybrnąć. 
Księżyć utonął w chmurach. Najniespodziewaniej, 


| zmącone tanim alkoholem oczy artysty wypogodziły się 
| jak toń oceanu, gdy ustaje pasat. Otarł usta brązową, już 


pomarszczoną dłonią. Potem, tą samą dłonią wskazując 
na mnie, powiedział: - Bardzo cie lubie, przyjacielu. Poz- 


RY 


wól, że podaruję ci ten rysunek na pamiątkę naszego | kontuarze. Sto dolarów nie było dla mnie wówczas du- 
spotkania. Daruję ci również Tehure, by mogło spełnić | 


się to, czego żarliwą ochotę widzę od chwili, gdy otwo- 
rzyłeś drzwi tej garkuchni. - Tehura zaśmiała się na to, 
oświadczając, że idzie do swego domu. 

Rzeczywistość nabrała zupełnie innych wymiarów, 
kiedy mężczyzna potwierdził swa wole, dorzucając do jej 
pierwotnego kształtu kilka, wszystkim znanych, słów 
każdego portu. Poprosiłem, by zechciał podpisać obraz,- 
nie miałem bowiem wątpliwości, że nazwisko jego musi 


| być notowane na aukcjach, przynajmniej francuskich. 


to starannie, mrużąc otoczone zbędnymi fałdami 


wnetrze spadając ku ziemi przez okryte teraz już 
tylko koszulą piecy. To dziewczyna, chcąc raz jeszcze 
rzucić okiem na rysunek, pochyliła się nade mną zbyt 


nisko... 

W la „Golden Dragon” uśmiechneła się znowu. 
Tym razem zaprowadziła mnie do zajazdu nie 

furia tropikalnej ulewy, ale ciekawość. 

Porysowany stolik, gratisowa butelka piwa, zachęta 
żarzących się wegli. 

— Nie, nie, na pewno. Tego mężczyzny nie było tu ni- 
gdy przedtem ani potem. Tehure zaś, jak wam zapewne 
wiadomo, maluje każdy, kto ma na to ochotę. Obojętne 
czy malować potrafi, czy też nie... 


Piwo wydawało mi się bez smaku. Ściany lokalu, bar- 


kilka dni później pomarszczona twarz właścicie- 


| dziej brudne niż zawsze. Szum pasatu w liściach palm 
| mieszał się z grzmotem przyboju.On umiłował te wyspy. 


które los kazał mu opuścić, bardziej niż inny kawałek 
świata. Na pewno zawsze powracał tu myślą, duchem, 


tęsknotą... 

O który tnie ocean jednakowo łatwo w każdą stro- 
nę. Zapomniałem już niemal dni na Bora Bora, 

nie przestałem jednak kochać Tahiti, czy może raczej 

wspomnienia po Tahiti moich marzeń. Bowiem szybko 

obracają się żarna, mieląc czas teraźniejszy, którego pyły 

zasypują pamięć czasu minionego. 

Gdy powróciłem do domu, jak wolno przecież nazy- 
wać każde miejsce temu, kto domu prawdziwego nigdy 
nie posiadał, spotkałem znów dziewczynę o dużych o- 
czach i małych piersiach. Z ostrożnie wyjętej z tekturo- 
wej koperty kartki uśmiechała się Tehura, głęboką jak 
wody Tuamotu czernią rozwartych przez piekno oczu. 
Coś z ich słodyczy wydyma w dziecinnej niemal naiw- 
ności pełne wargi ust. Błąka się po zbyt wypukłym, jak 
nasz gust, czole małej bogini. Tajemnica wysp czy żart 
ołówka mistrza sprawia, że jej pierś - śmiała, dumna i 
nieskończenie słodka — to pręży się płaskim, twardym 


dpłynąłem z wysp, unoszony przez dziób statku, 


pancerzem zapełniającym cały tors, to znów skupia swój | 


cały urok i siłę w maleńkich, ostrych jak koncha brunat- 
nej muszli sutkach dziewczecego ciała. Dwu gwiazdach, 
dwu rogach sierpa księżyca na wyspiarskim niebie, 
może dwu słońcach nieznanego świata. 

Im jednak jestem starszy, tym częściej myślę nie o Te- 
hurze podziwiając zaklete w dotknięciach grafitu kształ 
ty, ale o ręce, która potrafiła dokonać niemożliwego i któ- 
ra zostawiła tylko krótkie słowo Paul. 

Galeria i aukcja sztuki „Fraser and Fraser" na Fifth 
Avenue w Nowym Jorku wśród nie znających co to zielo- 
ność tropiku gór betonu, co rysują kształt Manhattanu, 
bierze sto dolarów za ekspertyzę i wycenę rysunków. 
Któregoś letniego dnia 1987 roku i ja stanąłem przed 
przypominającym grubością szkła dział wypłat banku 


żym pieniądzem. 

Po niemal godzinie czekania z twarzą utopioną w 
„Art” i „Money” na przemian zostałem poproszony na 
piętro. Gdy zamknęły sie za nami obite jasną skórą 
drzwi, błyskając tabliczką „John Fraser”, oczy od lat 
trudniące się oceną żywego i martwego zakomuniko- 


| wały mi, lojalnie ostrzegając o niecodziennej, ba, niepo- 
| jetej sprawie: 


- Jest to najoryginalniejszy Gauguin. Paul Gauguin. 


| Narysowany sto lat temu na papierze zrobionym przed 


oczy i trzymając szkicownik daleko od siebie. W | 
amym momencie dwa białe pioruny przeszyły | 


dziesięcioma laty... 

— Myli się pan - przerwałem zapewne zbyt szybko - to 
nie jest Paul Gauguin. Byłem przy rysowaniu tej dziew- 
czyny. Było to osiem lat temu. Gauguin zmarł w roku... 

- Tysiąc dziewięćset trzecim - powiedział John Fraser 
bardzo spokojnie. 

— Ten człowiek istotnie podobny był do Gauguina w 
jakiś sposób, ale na nieba, nie dajmy się oszaleć. Było to 


| zaledwie osiem lat temu i piłem z nim brandy! 


- W takim razie pił pan z Paulem Gauguinem. To jest 
absolutny oryginał nieznanego rysunku nieznanej 
dziewczyny... 

- Nieprawda - powiedziałem o stopień za głośno. - Jest 
to po prostu mistrzowsko zrobiona imitacja, bo przecież 
nawet nie falsyfikat, Gauguina... 


- Czy przekonam pana, jeśli w tej chwili wypłacę 


, panu za tę „imitację”, jak pan twierdzi - tu potentat ryn- 
| ku sztuki wschodniego wybrzeża Stanów Zjednoczo- 


nych pochylił się przez biurko, masywne jak podstawa 
szybko skrawającej obrabiarki, pokazując wystawiony 
na moje nazwisko czek - to? - Proszę pana. Jest pan u 
profesjonalistów. Rysunku podrobić nie można. Można 
narysować to, co narysował Gauguin, nie można naryso- 
waćtak, jak rysował Gauguin. Od tego jest nasza pracow- 
nia, od tego są mikroskopy i światło spolaryzowane, ok- 
reślające grubość kreski, głębokość nacisku, kąt trzyma- 
nia ołówka. Od tego skanery i wymierzenie odległości 
poszczególnych kresek, charakter prowadzonej linii, gę- 
stość krycia, wejście i zejście grafitu w papier. Komputer 
policzył każdą z kresek tworzących „Tehurę”, jak pan 
nazywa ten prześliczny rysunek, i każdą z osiemnastu 
cech każdej kreski porównał z ich kilku tysiącami. I wie 
pan, co powiedziała nam ta diabelska maszyneria za 
dwieście pięćdziesiąt tysięcy dolarów? Powiedziała: 
„Paul Gauguin”. Powiedziała tyle razy, ile było tych kre- 
sek, narysowanych podobno osiem lat temu, podobno w 
pana obecności... 


Chciałem znów zaprotestować, ale teraz Fraser prze- 
rwał: - Mam taką propozycję: czy nie pojechałby pan, na 
koszt naszej firmy, odnaleźć tego człowieka? Otrzyma 
pan otwarte konto... 

— Pieniądze nie znajdą tego człowieka - powiedziałem 
spokojnie, bo już zaczynałem rozumieć całą sprawe. 

"Twarz Frasera przesunęła się po ścianach gabinetu, 
na których wisiało nie wiecej jak pięć obrazów. Razem 
prawdopodobnie ponad milion dolarów. Potem znów 
nasze oczy spotkały się. Udawałem jednak zajadły 
upór: 

— Jak to może być Gauguin - rzucam - proszę spojrzeć 
— tu palec wskazał odwrotną stronę taniego arkusza z 
nadrukiem „Superior Art 1976". 

Wtedy Fraser, wielki Fraser, bogacz i ekspert sztuki, 
wyjął z butonierki marynarki staroświeckie atramento- 
we pióro Parkera i równie spokojnie jak zdecydowanie 
przekreślił cyfrę 1976. 


Pacyfik, 1987 
Andrzej Urbańczyk 
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Okładka do „Isaac Asimov's Science Fiction” 11/85 


(Opowiadanie tytułowe: R. Silverberg „Żeglując do Bizancjum”) HIS AKI 


© Andrzej Brzezicki 


Dorobek i drogę twórczą Marka Oramusa (ur. 1952) przypominamy na 
stronach 56-57 w „Słowniku Polskich Autorów Fantastyki”. Tu 
natomiast przedstawiamy fragment jego najnowszej powieści „Dzień 
drogi do Meorii” (tytuł roboczy), przygotowywanej dla Wydawnictwa 
Iskry. Rzecz, nieco zajdlowska w tonie, będzie traktować o Ziemi 
znajdującej się pod okupacją Obcych z kosmosu. Jak często bywa w 
fantastyce socjologicznej Obcy i tu wezmą Ziemian za twarz... 

ziemskimi rekami. (mp) 
Marek Oramuś 


Owieczki 


| spostrzeżć 


Eomir Esterhazy, spedytor z ciężkiego transportowca „Hunga- 
ria”, spoglądał z wnetrza szklanego kiosku w sześciometrową 
przepaść. Wyglądał jak owad zatopiony w kropli żółtego burszty- 
nu, a kropla wyglądała jak klejnot na ciemnej piersi olbrzyma. Z 
zewnątrz do kabiny nie przedostawały się żadne dźwięki, tak że 
płątanina kształtów w przepaści pogłebiała tylko wrażenie nie- 
mego filmu. Zmierzch zapadł nagle, bez ostrzeżenia, jakby chciał 
zaskoczyć cały tutejszy świat w ramach nieznanej nikomu roz- 
grywki. Od razu włączyło sie kilkadziesiąt punktowych źródeł 
światła z wyposażenia „Hungarii”, niepotrzebnych co prawda 
automatom, aie podtrzymujących kruchy komfort człowieka. 
Plac, zalany potokami światła, kojarzył się spedytorowi z polem 


bitwy, na którym trwa gorączkowe przegrupowanie sił przed- 


porannym nieuniknionym starciem. Klocki kontenerów na wy- 
sięgnikach rzucały długie cienie, formując się w zgrabne oddzia- 
ły. Dopiero później wpadło mu do głowy, że obserwuje nie mane- 


| wry wojenne, ale pare smoków dogrywających partie szachów 


w towarzystwie kibicujących pobratymców. Smoki przyświecały 
sobie oczami i Esterhazy próbował określić dla zabawy, ile smo- 
ków zgromadziło się wokoł planszy - przy założeniu, że każdy 
ma trzy głow. w każdej głowie dwoje gorejących ślepi. 

Ta dziecinada, fakt, że jej uległ, mogła swiadczyć o poprawie 
jego stanu psychicznego. Przestał się bać, kurczowo, całym cia- 
łem odbierać wrogość świata poza granicą szklanej kropli. Ciem- 


ność we: strach i to, co przedtem wywierało wrażenie nader 
przytłaczające, nabrało charakteru wesołego miasteczka. Zna- 
mienne skojarzenia: od koszarowego dziedzińca, gdzie karne 


szeregi w milczeniu gotują się na rzeź - do bajki z dobroduszny 
mi smokami grającymi w szachy. Esterhazy poweselał i zaraz z 
powrotem zrzedła mu mina; obie wizje zawierały w podtekście 
walke, element konfrontacji, za pierwszym razem bardzi: i 
dentny, za drugim - zakamufłowa: Jświadomił sobie, że jego 
są napięte do granic stateczności. 

ko, obok piatformy, ktorą gładko spływały na plac kontene- 
ł najbliższy z jednorękich strażników Hoam. W blasku ref- 

lektorów wylądał jak uosobienie poczciwości, podobny do ka- 
walarza, który przebrał się za niedźwiedzia i teraz, straciwszy 
kontakt z resztą hałaśliwej kompanii, bez której jego wygłup tra- 
cił sens, rozglądał się po placu w nadziei, że lada chwila zagubie- 
ni wesołkowie go odnajdą. Wystarczyło jednak kilka minut, lekka 
zmiana oświetlenia, a komediant przeistaczał się w ociosany 
wbity w ziemię - swiadectwo nieznanego kultu. Dla powodów 
znanych tylko obcym bóstwom został okręcony futrem o 
długich, ionych kudłach. Z tułowia wyrastał bez pośred- 

ji eroki łeb, a dwa talerzykowate wyrostki po obu 
'wo nasuwały skojarzenie uszu. Z tyłu łba stesczał 
stożkowaty wylot - wypisz, wymaluj pysk, paszcza albo psia 
morda. Ale Esterhazy wiedział, że ważniejsze zmysły osobnika 
szczą się po obłej stronie łba, gdzie gładko leżące futro 
absolutnie nie daje powodów do takich podejrzeń. 

Drugi sważnik Hoam tkwił kilkanaście metrów od pierwszego. 
Jego psi pysk zwrócony był dokładnie w tę samą strone co po- 
przednika; nie beż wysiłku Esterhazy odszukał jeszcze dwóch i 
skonstatował, że także ich dziobiaste potylice wycelowane są w 
ciemność, gdzie chyba nie działo się nic interesującego. A to by 
znaczyło, że bynajmniej nie dozorują transportu, nie sprawdzają 
ilości kontenerów, nie porównują z tabelkami asortymentów - że 
wyładunek w ogóle mało ich obchodzi. Są tu, aby pilnować mo- 
dułu transportowego „Hungarii” i na najmniejszy znak spoza 


| horyzontu zamienią chetnie ten hektar gruntu w roztopione 


piekło, ani zważając, że w pierwszym rzędzie pochłonie ono ich 
pluszowe jestestwa. 

Właśnie to było najstraszniejsze - że instynkt samozachowaw- 
czy zdawał się krępować ich tyle co polne kamienie, co minerały 
wijące się żyłami w czeluściach planet. Długo przebijało się to 
ie do umysłów ludzi, nawykłych do świata, gdzie 
wszystko, od ameby do słonia, czepiało się kurczowo okruchów 
egzystencji. Istot rozumnych dotyczył ten zwyczaj bodaj w naj- 
wyższym stopniu: w zamian za parę sekund gdroczenia wyroku 
skłonne były do daleko posunietych ofiar z honoru, godności, 
Minęły czasy herosów, w obliczu biologicznego zagro- 
'ałych narodów szła w kąt. Ten mechanizm sprzyjał 
Hoam jak diabli, dopóki nie zrozumieliśmy, myślał Esterhazy, jak 


| bardzo są od nas odmiennie, nie tylko pod wzgledem kształtu 


| ciała czy ilości rąk, że więcej nas dzieli niż łączy i że póki traktu- 
| jemy ich jak samych siebie, to jakbyśmy popełniali powolne sa- 
mobójstwo. Który to z Prezydentów — Wrexler? Kazinsky? Se- 
quence? - jego słowa okazały sie trwalsze niż nazwisko - otwo- 
rzył nam oczy, radząc interpretować Hoam jako kamikadze, ale 
bardziej bezwzględnych. Dla wroga i dla siebie. Jeśli chcecie z 
nimi wygrać, grzmiał w mowie, którą znało każde dziecko Zjed- 
noczonej Floty, musicie przewyższyć ich bezwzględnością i po- 
święceniem. Musicie stać się twardsi od kamienia i okrutniejsi od 
Boga. Nie ma we Wszechświecie miejsca dla dawnego człowieka, 
człowiek łzawy, sentymentalny, miękki jak brzuch żaby umarł 
wraz z pojawieniem się Hoam. Jeśli przeżył - został zamieniony 
w niewolnika, w dwunożne zwierzę dostarczające rozrywki i 
mięsa. Wiec wybierajcie: czy bluzgając przez skórę krwią od 
przyspieszeń, wypluwając płuca od niedotlenienia i żrąc własne 
| fekalia pozostać człowiekiem, czy pełzać w kurzu i krwi pobra 
| tymoów u stóp nowego pana. Wybierajcie, jak i ja wybrałem: 
| krwawy pot, nienawiść i nadzieję na szybką śmierć. 

| Tak powiedział. Kilka miesiecy później już nie żył. Wtedy Pre- 
| 

| 


zydenci zmieniali się czesto. 

Eomir nie pamiętał tych czasów. Inwazja Ziemi przez Hoam, 
rozpoczęta w 2109 roku, trwała lat siedem i zakończyła się całko- 
witą klęską człowieka. Niedobitki, resztki ziemskiego systemu 
obronnego ratowały się ucieczką w kosmos. Dołączyły do nich 
statki z baz księżycowych i marsjańskich oraz oddziały ze stacji 
orbitalnych, nadspodziewanie bitne, które miały najwiecej czasu 
na oswojenie się z wrogiem. Reszta planety, pozbawiona osłony 
satelitarnej i wsparcia wahadłowców, stawiła krótki opór zakoń- 
czony rzezią. Różne szacunki mówiły o ilości od dziesięciu do 
czternastu miliardów istnień. W porównaniu z nimi dziewietnaś- 
cie milionów ocalonych i rozproszonych po kosmosie wydawało 
się pyłkiem. Na nich miał spocząć cały ciężar dalszej walki. 

Wojna miała się ku końcowi, cześć walczących została wycofa- 
na na stałe do stoczni i do badań naukowych, które w krótkim 
czasie zaowocowały prototypami nowych broni, nowymi rodza- 
jami napedu, ściągniętymi z jednostek Hoam i po pewnym czasie 
znacznie ulepszonymi. Życie przestało polegać tylko na walce i 
nienawiści, przestało być cenne tylko dlatego, żeby wysłać do pie- 
kła jak najwięcej Hoam. Należało żyć dla pamieci, żeby wycho- 
wać dzieci i z nich również uczynić żołnierzy bardziej bez- 
względnych od kamikadze - a stratę Ziemi na rzecz Hoam jak 
najszybciej przeboleć. Pozostawał Mars, księżyce Jowisza, Satur- 
na. Stałe bazy padały jednak łatwym łupem Hoam; przestrzeń 
okazała się lepszą kryjówką. I tak się ustaliło, mimo iż nikt nie 
podpisywał aktów kapitulacji ani rozejmu: ich pozostał układ 
Ziemia - Księżyc, a naszym losem stały sie miliardy kilometrów 
sześciennych próżni. Statki zamieniały się w latające miasta, fa- 
bryki i zbrojownie, i tak przetrwało do dziś. 

— No, jak leci? - odezwał się szef całej operacji zwany Imbry- 
kiem. jego pyzata gęba z wiechciem włosów na czubku głowy 
wypełniała cały ekran. - Jakieś niespodzianki? 

- Żadnych - powiedział niechetnie Esterhazy. - Na razie 
wszystko w porządku. Właśnie skończyłem wyrzucać towar i 
przystępuje do załadunku. Zaczynam od cystern z wodą. 

- Przebadane? 

- Częściowo. Zostało jeszcze trochę. 

- Jaki skład? 

- Zwykła woda morska - Esterhazy przesłał mu skład che- 
miczny i dalej przypatrywał się zmaganiom na placu. Kontenery 
z „Hungarii” stały w równych rzedach po jednej stronie; po dru- 
giej, na wspornikach - pękate pojemniki Hoam, przypominające 
bomby albo batyskafy. Na oświetlonych wypukłościach niczym 
paciorki połyskiwały sznureczki nitów. 

Automaty załadowcze przeformowały szyk i podjechały do ko- 
lumny cystern od tej strony, gdzie zespoły pomiarowe zakończy 
ły już pracę. Suwnica z czujnikami okraczała kolejne gruchy, 
podnosiła kołpak, a najeżony czujnikami łeb zaglądał do środka. 
Niekiedy sonda z mocnym reflektorem zsuwała sie do wody jak 
wąż - i wnętrze solidnej, z lekka zamazanej kopuły pojawiało sie 
na ekranie. Esterhazy uważnie oglądał każdy cień i dawał zezwo- 
lenie na przejście do kolejnego walczaka. Na tle rozświetlonej 
czaszy, która w miarę odjazdu sondy wypełniała się ciemnością, 
| pokazywały się wyniki analiz. Rejestrator robił ostatnie zdjęcia, 

N 


| kołpak opadał na zbiornik, złącze natychmiast otaczał metalowy 


pierścień, z którego tryskały ogniste igły. 

Kiedy wojna ustaje, między walczącymi zaczyna się szukanie 
okazji do wymiany towarowej. Zaledwie w dziesięć lat po zakoń- 
czeniu starć, kiedy przez Ziemię przewaliła się rewolucja zamy- 
kająca Wielkie Błądzenie a otwierająca raj Nowej Ery, na prowi- 
zoryczne lądowiska Hoam wyprawiały się wcale liczne jednostki 
Floty. Z Ziemi zabierały głównie surowce i półfabrykaty: wzboga- 
cone rudy, wodę morską, złom, rzadziej żywność. Korzystając z 
okazji wysadzały szpiegów albo zabierały wykupionych jeńców, 
uczonych, artystów. W zamian pozostawiały maszyny, głównie 
budowlane, dźwigi, pompy, środki transportu, kombajny górni- 
cze. Taka struktura wymiany w zasadzie utrzymała się do cza- 
sów Esterhazego. 

Hoam traktowali te wizyty jako zło konieczne. Potrzebowali 
urządzeń mechanicznych, zwłaszcza od kiedy maszyna została 
uznana za jeden z reliktów i symboli Epoki Wielkiego Błądzenia. 


| Umiejętnie podszczuwane tłumy w krótkim czasie zniszczyły 


mechanicznych wyzyskiwaczy - i okazało sie, że nie ma kto pra- 
cować, liczyć, przewozić towarów. W ciągu ćwierćwiecza, licząc 
od rozpetania wojny, ludzkość cofneła się o tysiąclecie. Z powodu 
wyginięcia wiekszości gatunków zabrakło nawet siły zwierzęcej, 
którą by można wykorzystać. Prymitywny przemysł oparty na 
pracy jednorękich robotników zaspokajał głównie potrzeby 
zbrojeniowe. Mit o nieustannym zagrożeniu z góry, stworzony i 
podsycany przez propagande, stał się jednym z fundamentów 
świadomości przecietnego Ziemianina w owych latach. 


O innych korzyściach Hoam z handlu z Flotą trudno powie- 
dzieć coś pewnego. Na pewno bez entuzjazmu oddawali nieprzy- 
jacielowi ziemskie dobra, gdyż raz po raz towar okazywał się nie- 
zupełnie tym, za co go brali naiwni kontrahenci. A to partia 
jarzyn okazywała się przemyślnie zatruta, a to ziarno skażone 
genetycznie - a ile razy trzeba było odrzucać cały ładunek w 
przestrzeń, by nie dopuścić do epidemii... Sprytnie zakamuflo- 
wane materiały wybuchowe powodowały uszkodzenia jednos- 
tek Floty. W odwet niszczono określoną ilość obiektów Hoam, 
równano z ziemią bazy albo stocznie, wysyłając do nieba prze- 
ważnie Bogu ducha winnych ludzi, co propaganda Hoam wyko- 
rzystywała na swój sposób. O przyczynach ataku każdorazowo 
informowano przedstawicieli Hoam, stosunki ulegały zaostrze- 
niu, handel ustawał na pewien czas, ale zawsze dochodziło do 
nawiązania kontaktów na nowo. Gwoli sprawiedliwości trzeba 
przyznać, że i maszyny dostarczane przez Flotę rzadko dobiegały 
okresów gwałancyjnych, nie tylko z powodu niewłaściwej obsłu- 
gi. 


Konsorcjum Handlowe „Dolar Pan” było wynałazkiem stosun- 
kowo niedawnym. Dowództwo Zjednoczonej Floty postanowiło 
zakazać podległym sobie jednostkom handlu na własną reke. 
Najpierw doszło do wydzielenia na wiekszych statkach sekcji 
transportowych, łądujących na powierzchni Ziemi i przejmują- 
cych niebezpieczne ładunki, podczas gdy eskorta z palcami na 
spustach czekała na orbicie. Każdy z lądowników był na wszelki 
wypadek zaminowany, przy czym odpalenie ładunków następo- 
wało na rozkaz zarówno załogi, jak eskorty. Zespoły specjalistów 
pracowały nad piętrowymi systemami zabezpieczeń statków, 
bez przerwy wynajdując w nich - nie bez pomocy Hoam - słabe 
ogniwa. Rywalizacja kontrahentów z dostawcami zastąpiła daw- 
ną, militarną. 

Bezpośrednim powodem zmian organizacyjnych - oprócz ko- 
nieczności wykonywania specjalistycznych badań towaru - były 
przedłużające się kwarantanny. Czasem i lat nie wystarczyło dla 
uzyskania pewności, że u nikogo z personelu lądowników nie 
nastąpiło zarażenie wirusami o wyjątkowo długim okresie inku- 
bacji. Z chwilą powstania Konsorcjum, handel z Ziemią spadał na 
barki wyspecjalizowanych załóg, pozostających na własnym roz- 
rachunku, izolowanych od reszty Floty. Na początek otrzymały 
trochę najstarszych, przeznaczonych do rychłej kasacji pojaz- 
dów - i w ten sposób Konsorcjum stało się faktem, a z biegiem 
czasu jakby pomostem miedzy Flotą a Ziemią. Działało na własne 
ryzyko; jego wewnętrzną sprawą było zapewnienie towarów o 
odpowiedniej jakości, w pełni bezpiecznych dla zdrowia i życia. 
Ewentualne epidemie wśród swoich załóg Konsorcjum likwido- 
wało we własnym zakresie. Flota oprócz opłat za dostawy gwa- 


rantowała dopływ fachowców, a w uzasadnionych wypadkach - 
także wsparcie militarne. 

istnienie wyspecjalizowanego przedsiębiorstwa handlowego, 
działającego z ramienia Floty, okazało się krokiem we właści- 
wym kierunku. Hoam nie mieli już do czynienia z gromadą roz- 
proszonych jednostek. Doprowadziło to do centralizacji wymia- 
ny i odpowiedzialności. Numery z podrzucaniem dynamitu do 
kalafiorów, z zatruwaniem ziarna stopniowo ustały. W trzecim 
roku istnienia Konsorcjum „Dolar Pan” oprócz sporych docho- 
dów mogło poszczycić się wynegocjowaniem układów handlo- 
wych. Ponure niedźwiedzie o jednej ręce w wyniku kompromisu 
przyznały Konsorcjum prawo do kontroli cech towarów za po- 
mocą wszelkich dostępnych środków i przed wniesieniem opła- 
ty. jedyny warunek brzmiał: pobyt lądowników musiał być za- 
kończony w ciągu doby, pod groźbą konfiskaty. W tym czasie 
ludzie, towary ani pojazdy nie mogły opuszczać lądowiska. Oto 
dlaczego ekipa z członu lądującego „Hungarii” musiała się spie- 
szyć: doba przeznaczona na pobyt miała sie ku końcowi. 


Po cysternach z wodą morską przyszła kolej na wode słodką i 
kwas siarkowy - tym razem brali głównie ciecze. Komputer wa- 
żył i liczył pojemniki, porównując zgodność asortymentów z u- 
staleniami klauzuli, aby „Hungarii” nie oszukano przynajmniej 
na ilości. Kontrola cystetn z kwasem była nieco bardziej skompli- 
kowana i mniej widowiskowa, gdyż nie można ich było otwierać, 
ale i z tym automaty sobie poradziły. 

— Dobra - powiedział ze swego stanowiska Imbryk. - zamykaj 
grodzie. - Na jego górnej wardze zebrały się kropelki potu. Jeśli 
choć w jednej cysternie coś jednak przeoczyli, ich żywot liczył się 
na godziny. Wcale nie było powiedziane, że Hoam za każdym 
razem próbują sztuczek - ale jeśli już próbowali, z reguły były to 
numery nasuwające podejrzenie o pakt z samym Belzebubem. 

- Grodzie zamkniete. Mysz się nie przeciśnie. 

— To mało. Pełna hermetyzacja. 

- jest, pełna hermetyzacja. 

Od tej pory każda próba naruszenia hermetyczności ładowni 
powodowała stan alarmu. Imbryk otarł spoconą twarz. 


- Zaczekajmy jeszcze na doktora. Segment osobowy w porząd- 
ku? 

— Przygotowany i czeka. 

- Zaczniemy teraz grzać silniki. Czuję, że chciałbyś troche po- 
rozmawiać, Eo. 


- ja? - przez moment zbierał myśli. - A tak, rzeczywiście. - 
Grunt pod modułem lądującym ugiął sie, przez korpus przelecia- 
ło drżenie. Szpiczaste pyski Hoam zakołysały się jak na komendę 
i momentalnie zastygły w poprzednim położeniu. - Zastanawiam 
się czasem - powiedział Esterhazy - dla jakich powodów handlu- 
jemy z himi. Przecież nie dla zysku. My im tonę maszyn - oni 
nam metr sześcienny wody. Powiedzmy, że im to się opłaca - ale 
nam? 


- Nam też - Imbryk odpowiadał Esterhazemu angażując jakby 
połowę uwagi. - Zapomniałeś o owieczkach. Tona owieczek w 
transakcji wiązanej kosztuje u nich tyle co tona wody. Bez ma- 
szyn nie można ich kupić - więc wozimy maszyny. A woda... 
bywa nieraz cenniejsza od ludzi. 


- Jakiś dziwny ten handel. 

— Nie. W handlu nie ma miejsca na dziwy. Coś za coś, dobija 
się targu - i cześć. Niech im się zdaje, że bez ich dostaw, szczegól- 
nie bez wody, nie pociągniemy długo. Niech myślą, że trzymając 
swoją kosmatą łape na kurku zawsze mogą zablokować dopływ. 
Tymczasem gdybyśmy chcieli liczyć wyłącznie na wodę z Ziemi, 
dawno zamienilibyśmy się w mumie. Woda, zwłaszcza morska, 
to kapitalne źródło surowców: sodu, magnezu, germanu, sele- 
nu... Po ściągnięciu soli nadaje się do celów laboratoryjnych, do 
zasilania systemów... - mówił z przerwami, nachylony nad apa- 
raturą. - No i najważniejsze: przekonujemy się, że woda, nasza 
woda, ciągłe jest na swoim miejscu. 


- Coś nie tak u doktora? - spytał Esterhazy. 

- Nie, nie, wszystko w normie. Doktor kończy swoje. Na ze- 
wnątrz spokój? 

- Spokój. 

— Zwijaj oświetlenie. 


Esterhazy wydał dyspozycje i ślepia smoków przyćmiły sie, 
poczynając od najbardziej skrajnych. Nie mineło dziesięć minut, 
a cały majdan znalazł się w luku z oprzyrządowaniem. Moment 
luk pochłonął teleskopowe maszty oraz wielkie, meduzowate 
boje w okratowanych kagańcach. 

— Wiesz co?- powiedział Esterhazy biorąc wdech i starając się 
dokładnie przywołać jakąś dawniejszą myśl. - Zastanawiam się 
nieraz, czy przystoi nam handlować z katami naszych przod- 
ków. Tacy staliśmy sie praktyczni. Oni nas przepedzili - a my im 
za to dowozimy taśmociągi i koparki. Zadaję sobie pytanie, czy- 
śmy nie za szybko zapomnieli, nie nazbyt chętnie. jeszcze wczo- 
raj Hoam urywali naszym łby - a my już dziś spieszymy z ofer- 
tami. I towar za towar. Gładziutko. Rozumiałbym jeszcze gdyby 
to była konieczność, ale sam przecież mówisz: nie ma żadnego 
przymusu. Więc po jaką cholerę włazimy im na szpikułec? Żeby 
udowodnić, jacyśmy to dzielni? Sobie - czy im? Żeby nie utracić 
kontaktu bojowego? A może zapomnieliśmy już o 2109 roku, wy- 
baczyliśmy im wszystko w imię wspólnej szczęśliwej przyszłoś- 
ci? 


- Przestań pleść androny - obruszył się Imbryk - o niczym nie 
zapomnieliśmy. jeśli coś konstytuuje człowieka, to przede 
wszystkim pamięć. To ona sprawia, że ciebie nie można wymie- 
nić na mnie, a nas obu na doktora. Ale co innego pamiętać, a co 
innego pozwolić zapanować nad sobą rozgoryczeniu i poczuciu 
klęski. Wojna z Hoam była tylko epizodem, ważnym, tragicznym, 
obfitym w reperkusje - ale epizodem. Życie toczy się dalej - inne 
życie, i świat toczy się dalej - też zupełnie inny. My również zmie- 
niliśmy sie pod wpływem tych potężnych impulsów. Inaczej być 
nie mogło. Jednym z przejawów tych zmian jest odrzucenie u- 
przedzeń, które przeszkadzają działać. Pierwszy byłm wołał: roz- 
czułajmy sie, gdybym miał pewność, że choć jednemu z zabitych 
przywróci to życie. 

- Nie kpij - parsknął Esterhazy - tylko pomyśl. Jeśli zabronicie 
człowiekowi płakać po umarłych, wzruszać się i mieć wątpliwoś- 
ci, to przestaniecie mieć do czynienia z człowiekiem, a wyhodu- 
jecie, wyszkolicie, jakieś monstrum na kształt i podobieństwo 
Hoam. Sprawne w zabijaniu, zużywające niewiele tlenu i wody, 
kochające raz na siedem lat... i nie zważające przy wymianie 
metalowych zabawek na wodę, że ziemia pod dźwigarami jesz- 
cze ciężka od krwi. Czasem wydaje mi się, że pewne rzeczy robi- 
my wbrew naszej prawdziwej naturze. Czy ty nie rozumiesz - 
podniósł głos, bo Imbryk zdawał się udzielać jego wynurzeniom 
ledwie ćwierć ucha - że w naszym postępowaniu jest, oględnie 
mówiąc, coś ogromnie niestosownego, a nie ma za to klasy, żad- 
nego szlachetnego motywu? To przecież tak, jakbyśmy na przeo- 
gromnym cmentarzu wymieniali z rasą równie dziką jak nasza - 
kamienne siekierki, ani zważając na bielejące tu i ówdzie kości 
czy nagrobki. Czy wy tego nie widzicie? Czy wszyscy jesteście z 
drewna? 


- Przesadzasz - powiedział z wysiłkiem Imbryk. Silniki ciągle 
grały - i nagle umilkły od jednego ruchu batuty niewidzialnego 
dyrygenta. Strażnicy Hoam zareagowali wysunięciem do przodu 
monstrualnych chwytaków. Imbryk uniósł ciężki łeb z nastroszo- 
nym jak u irokeza grzebieniem włosów. - Wszystko to bardzo 


piękne i szlachetne, co mówisz. Właściwie ciesze sie, że ktoś ma | 


jeszcze podobne wątpliwości. - Wziął oddech jak przed długą 
przemową i kiedy Esterhazy już, już spodziewał się tyrady miaż- 
dżącej jego wywody, tamten powiedział tylko: - Doktor zakończył 
robotę. Zwijaj kiosk. 


Była to kwestia chwili. Wysiegnik z kioskiem na końcu, przy- 
pominający zaciekawionego robala o żółtym łbie, zaczął wsiąkać 
w szary pień rakiety. Esterhazy zaczekał, aż zasklepią sie przed 
nim pancerne płyty, pogasił ekrany, wygniótł większą część 
Świetlistego robactwa pod palcami, wreszcie uporządkował po- 
mieszczenie, tak by przed startem nie trzeba było już tu wracać - 
i zameldował się Imbrykowi. 


- OK - powiedział Imbryk — skocz teraz do pasażerskiego i 
zgłoś się u doktora. Pomożesz mu przy owieczkach. 


Prawde mówiąc Esterhazy spodziew że to go ominie. jed- 
nocześnie pragnął zobaczyć je z bliska, odczuwał z ich powodu 
dziwne podniecenie. Oprócz cystern zabierali coś nierównie bar- 
dziej atrakcyjnego i niebezpiecznego: dwadzieścia siedem sztuk 


dziewic, wychowanych pod tym niebem, wysmaganych tym 
wiatrem, pięknych jak Afrodyty. To doktor mówił o nich: owiecz- 
ki. Tylko dwadzieścia siedem, bo drugie tyle odrzucił jako niepeł- 
nowartościowe lub chore. Resztę zdyskwalifikowała komisja z 
„Hungai Kilka spośród odrzuconych nosiło dobrze zamasko- 
wane ślady przebytych operacji, co sprzeciwiało się kardyna- 
Inym punktom klauzuli handlowej. 


Pierwsza faza badań przypominała bardziej konkurs na miss 
uzdrowiska: polegała po prostu na prezentacji okazów. Doktor 
podchodził do poszczególnych kandydatek, oglądał je uważnie, 
pytał o imiona, obmacywał wolną ręką, czasem rzucał: - A co o 
tej, chłopcy, myślicie? - znakował na pośladku i kazał sie ubierać. 
Jeśli okaz był wyjątkowej urody albo jeśli ci z góry mieli także 
życzenie, przedbiegi przedłużały się nieco. 

Faza druga rozpoczynała się w atmosferze narastającej ner- 
wowości. Stadko dziewcząt powtórnie przepuszczano przez ba- 
rak. Tym razem droga prowadziła od rzęsiście oświetlonej ram- 
py na stół doktora, gdzie dochodziło do weryfikacji niektórych 
warunków umowy. Doktor za pomocą rozkazu wydanego gło- 
sem uruchamiał tomograf i diagnostat komputerowy, wreszcie 
osobiście przystępował do dzieła. Odziany w gumowe rękawice, 
zbrojny we wziernik, w masce na twarzy, cierpliwie zaglądał 
kandydatom w brzuchy. Faza ta kończyła się krótką dyskusją z 
członkami konsylium na „Hungarii”, którzy na bieżąco śledzili 
ustalenia aparatury. Potem następowało odsianie tego, co doktor 
nazywał ewidentnym nieporozumieniem. 


Całodzienne badania malejącej liczby kandydatek miały swoją 
podskórną dramaturgię. Esterhazy obserwując doktora, słucha- 
jąc jego odzywek myślał nieraz, że ten facet świadomie uczestni- 
czy w widowisku; ba! posądzał go o robienie z medycyny teatru, 
oczywiście nie za darmo. Ale kiedy widział, z jaką serdecznością 
doktor zwraca się do pacjentek (bo właśnie tak je traktował), jak 
bierze je za reke, próbuje uspokajać, ociera im łzy białym strzęp- 
kiem oderwanym ze szpuli, jak zapewnia wszystkie bez wyjątku 
o szansach na sukces - serce w nim miekło i wstydził się podej- 
rzeń. 


Nie mniej ciekawe rzeczy działy sie na zewnątrz blaszaka - i to 
również pokazywała kamera. Odtrącone piękności - bo zupeł- 
nych brzydactw nie było wśród setki - miotały sie po placu z roz- 
wianymi włosami, spazmowały, biły pięściami o ściany baraku, 
tarzały się w pyle i na wszelkie sposoby naśladowały heroiny 
antycznych tragedii, dopóki nie obstąpili ich strażnicy Hoam i nie 
pognali do ciężarówek. Esterhazemu krajało się serce, gdy śledził 
odpływające w pustynie skrzynie ze stłoczonymi kobietami, 
zwróconymi jak jedna w strone lądownika, kiosku i baraku dok- 
tora. Odprowadzały je niemo wzrokiem te, które czekała dalsza 
rozgrywka. Wywożone krzyczały coś na pożegnanie, nie wiado- 
mo co i do kogo, wymachiwały rekoma. Co sie z nimi dalej dzia- 
ło? Dlaczego zabierali je tak szybko? Esterhazy czuł się wzniośle i 
podle zarazem: wybawiciel i zdrajca w jednej osobie. Ciężarówki 
właśnie znikały w kurzawie, gdy zdobył się na przysięgę: my tu 
niedługo wrócimy i zabierzemy was, uwolnimy i zabierzemy - i 
wiedział, że kłamie, że tamte są już zaprzepaszczone na zawsze. 
Na zbrojną ekspedycję Floty na razie się nie zanosiło. I dlaczego 
żałować akurat tych dziewczyn, a nie ich braci, sióstr i matek - 
milionów porządnych ludzi cierpiących psi los, trwoniących 
zdrowie i życie na niewolniczej pracy dla Hoam? Tego typu 
kwestie roztrząsał Esterhazy podczas swego pierwszego dnia po 
ziemskim lądowaniu, czując się wewnątrz kiosku z szyb jak za- 
nurzony w rzadkiej, przezroczystej mazi. Własna niemoc depry- 
mowała go. Mógł tylko siedzieć i patrzeć. 


Z pozostałej pięćdziesiątki miała odpaść jeszcze połowa - tutaj 
decydowało zdanie grubasów z góry. Szczegółowe badania zdro- 
wotne i wydolnościowe, testy płodności i wszystko inne należało 
ukończyć przed zapadnięciem zmroku, doktor naprawdę się 
spieszył. Żelazna granica dwudziestu czterech godzin inspirowa- 
ła wszystkich wystarczająco, zresztą gdyby pozwolić Hoam na 
przetrzymanie dziewczyn jeszcze przez noc, mogliby w tym cza- 
sie zastosować dodatkowe sztuczki. Już i tak nie było wiadomo, 
czym zostały nafaszerowane owieczki - bo najprawdopodobniej 
zostały. Esterhazy nieraz słyszał pogłoski, że dziewczyny z Ziemi 
są wampirami, a w żyłach ich płynie rteć. Przenosiły też rozmaite 
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wirusy, udzielając ich obficie zwłaszcza mężczyznom podczas 
pocałunków i w upojne noce. Te wirusy były sprytniejsze od 
Sherlocka Holmesa: piekielnie trudne do wykrycia, rozregulowy- 
wały bariere immunologiczną albo miały tak długi okres inkuba- 
cji, że zwykła kwarantanna okazywała się na nic. Kto dobrowol- 
nie zgodzi się na ofiarę z dziesięciu lat życia tylko dla udowodnie- 
nia, że nie uległ infekcji? Mówiło się też, że Hoam wyśmienicie 
op 
mieć z Ziemiankami dzieci, bo to jakby produkować własymi 
rekami rzezimieszków, dywersantów, w najlepszym przypadku 
zboczeńców. 


Stojąc na progu cześci pasażerskiej Esterhazy aż zmrużył oczy. 
Za nim z cichym gwizdem zasuwała się przegroda. Dwadzieścia 
siedem par najpiekniejszych na świecie oczu spoczeło na po- 
stawnym mężczyźnie - następnym z ekipy archaniołów, która 
jeszcze dziś uniesie je do bram niebios. Nowy, jasnoniebieski 
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twarz, błąkający sie po niej zalążek uśmiechu, życzliwe spojrze- 
nie. Tak wyglądali władcy tego świata. Dwadzieścia siedem ko- 
biet pokochało go w jednej chwili za to tylko, że istniał. 


Esterhazy czuł, że koniecznie musi coś powiedzieć. Bogowie, 
jeśli już ukazują się śmiertelnym, to nie po to, aby milczeć. 

- Witajcie na pokładzie członu lądującego „Hungarii”. Gratu- 
luję wam sukcesu i mam nadzieję, że będziecie czuły się tutaj jak 
u siebie w domu. 

Nie wypadło to zręcznie. Doktor skrzywił się na wzmiankę o 
tym domu, który wszystkie porzuciły z rozkoszą. Wejście Ester- 
hazego przerwało mu dłuższą tyrade, w której informował fina- 
listki, że po rozlokowaniu w fotelach otrzymają posiłek, a następ- 
nie człon lądujący wystartuje na orbite, gdzie połączy się z macie- 
rzystym transportowcem. 


Nasz młody przyjaciel Eomir - powiedział wskazując ręką 
na Esterhazego - postara się pełnić obowiązki stewardesy. Z 
wszelkimi wątpliwościami, prośbami, kłopotami i tak dalej od tej 
chwili zwracamy się do niego. Czy wszystko jasne? Są pytania? 
Czekali. Esterhazemu wydało sie, że na dźwiek jego imienia 
kilka dziewczyn poruszyło wargami, jakby próbując je powtó- 
rzyć. Starał się nie myśleć o tym, że w przeciągu najbliższego 
półrocza dwie lub trzy spośród nich popełnią samobójstwo. 


- Co to jest stewardesa? - odważyła się wreszcie niebieskooka 
blondyna o wspaniałej figurze i spłoszonym spojrzeniu. Jej głos 
był chropowaty ze zmęczenia. 

Doktor cierpliwie udzielał wyjaśnień. Raz czy dwa zirytował 
sie. „Mówiłem już o tym - wysapał. - Ile razy bede powtarzał?” 
„Tyle, ile będzie potrzeba, drogi doktorze. Po to tu jesteśmy” - 
odpowiedział mu z ekranu głos Imbryka i wszyscy przypomnieli 
sobie o jego istnieniu. Doktor zamachał reką na znak, że podziela 
tę opinie. Przeprosił dziewczyny i na jego oblicze wrócił dobrotli- 
wy uśmieszek. 

- Teraz ty - ujął Esterhazego za ramie i pchnął lekko w kierun- 


ku dziewcząt. - Posadź je zgodnie z numeracją na identyfikato- 
rach. Większość z nich w ogóle nie zna liczb. 
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wały się kompletnie pozbawione inicjatywy. Jego z kolei onie- 
śmielała obecność tylu pięknych kobiet, ich ujmująca nieporad- 
ność. Wydawały sie łatwiejsze od szklanki piwa. Za jedno słowo 
lub gest można by mieć każdą z nich. Nigdy już nie bedzie z nimi 
tak blisko. Rozdzielą ich - jego i je - następne dni, tygodnie, każdy 
z miesięcy, które złożą sie na zgubę lub wyniesienie tych dwóch 
lub trzech spośród bez mała trzydziestu. Wtedy bedą jednakowo 
nie do zdobycia, zarówno te, które użyją stryczka czy trucizny, 
jak te, które otoczy przepych i uwielbienie należne królowym. 
Jaki bożek, u licha, decyduje o losie człowieka? 


Jadły jak zwierzątka: pospiesznie, rzucając krótkie spojrzenia 
na boki. Znamienne - nie dochodziło między nimi do kłótni. U: 


wały przeważnie palców, zgrabne widelczyki i wykałaczki wpi- 
nając we włosy niemal automatycznym gestem. Niektóre zaczy- 
nały od opróżnienia kubka z napojem i kiedy Esterhazy podał im 
nowy, widział w ich oczach zdumienie. Wtedy te, które piły osz- 
czędni: 


jakby skąpymi liźnięciami, natychmiast wychylały za- 
ś, aby także dostać następny. Jeśli kralac podawał go 
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- Radzę nie pić tyle, zaraz startujemy - przstrzegał z ekranu 
Imbryk. Obserwował przebieg posiłku niemal z zapartym tchem, 
podobnie jak doktor spod ściany, i Esterhazy pomyśłał w pewnej 
chwili, że tych dwóch łączy rodzaj zmowy, do której on sam nie 
został dopuszczony. 

- Trzy kubki max! - szepnął doktor. - Bo bedą rzygać po star- 
cie! 

Dziewczyny siedziały nastroszone, z rozpeczniałymi brzucha | 
mi - ale zamiar odebrania naczynia z resziką soku kwitowały 
gniewnym posykiwaniem. Wydawały się rozczarowane z powo” 
du zbyt szybkiego zakończenia uczty. Koniec jedzenia zaskoczył 
je w pewnym sensie. Za żadne skarby nie chciały oddać pustych 
tacek wysmarowanych musztardą. jeszcze w ostatniej chwili 
próbowały wylizywać tłuszcz z wgłębień. 

— Eomir, mógłbyś nieco przyspieszyć? 
— Za kwadrans musimy stanąć na ogniu. | 

Dziewczyny stały się nagle leniwe i uparte. Już nic nie mówił, 
nie dyskutował, po prostu wyrywał im tacki i wrzucał do prze- 
zroczystego wora. Dwie lub trzy rozkaszlały sie, pakując z deter- | 
minacją do ust całą porcję pieprzu. Może to umiar, względnie 
brak umiaru podzieli je na królowe, samobójczynie i pozostałe 


zirytował się Imbryk. 


| barachło? Trudna sztuka rezygnowania... 


Na dziesięć minut przed startem zademonstrował im, w jaki 
sposób zapinać pasy i jak potem odblokować zatrzask. 

- Przećwiczmy - powiedział ruszając wzdłuż rzędu foteli. Nie 
więcej jak pięć chwyciło od razu, o co chodzi. 


- Łaskawy panie.. 

- Tak? 

- Nie chce się dopiąc. Prosze... 
— Mnie też nie... O, tutaj... 


Zaczynał podzielać wyrozumiały dystans doktora do tych ład 
niuf zwierzątek. Trzeba było pełnego skupienia, by nie trak- 
tować ich jak istot niższ 

Właśnie pochylił się nad siedzącą przy ścianie brunetką, ści- 
skającą bezradnie w piąstce niklowany prostokącik. Wyjął go, 
odnalazł zatrzask i wsunął metalowy języczek w szczelinę. Dało 
się słyszeć ciche szczęknięcie. W tej samej chwili brunetka na- 
chyliła się i koniec jej sprężystej piersi musnął wierzch dłoni 
Esterhazego. 


- Gotowe - powiedział z dumą Esterhazy. Zapatrzył 


netka chwyciła go za szyje i z siłą konia pociągneła ku sobie. Kole- 
żanka z sąsiedniego fotela, nie mniej wydekoltowana, udzieliła 
jej wydatnej pomocy. Esterhazy, wychylony do przodu, z reką 
jeszcze na klamrze, z biustem w oczach - nie zdołał utrzymać 
równowagi. Runął na dwie pary smukłych ud. Następne pół se- | 
kundy przekonało go, jak bardzo mylił się co do owieczek. Bez 
wątpienia miał do czynienia z fachowcami wysokiej klasy: jego 
ręce i głowę objęło jakby imadło. 

- Leż spokojnie, łaskawy panie - syknęła brunetka - jeśli ci 
życie miłe. 

Wolną ręką - Esterhazego ogarnął spazm śmiechu - sięgneła 
do ust, wydobywając spod języka podobne do żyłetki ostrze. Nio- 
sła je powoli w powietrzu, by kamery, doktor i Esterhazy zdążyli 
je sobie dokładnie obejrzeć, po czym nagłym ruchem przyłożyła 
listek stali do napreżonej szyi spedytora. 


Esterhazy dusił sie ze śmiechu. Ostrze mocniej przylgneło do 
skóry i fala wesołości mineła. 

- Nie zbliżać się! - to krzyczał doktor. 
wszą, która się ruszy! - 


Esterhazy nie widział tego, lecz doktor cofał się mierząc przed 
siebie z małego pistoletu do dawania zastrzyków. Wziął go ze 
sobą na wszelki wypadek, w towarzystwie paru ampułek środ- 
ków odżywczych i uspokajających. Dotarł do przegrody, wykre- 
coną do tyłu ręką namacał taster, z chyżością, której by mu po- 
zazdrościł niejeden młodzieniaszek, prysnął w ciemną szczeline i 
stalowe wrota zasuneły się za nim. 


Położe trupem pier- 


— Nie macie szans - wychrypiał Esterhazy. jego głos przeszedł 
płynnie w syk bólu, gdyż któraś z panienek wzmocniła uchwyt. 


|” Pozostałe spoczywały grzecznie na swoich miejscach. 


Brzydka zabawa - powiedział imbryk z ekranu. - Nie sądzi- 
łem, że normalnie wyglądający meżczyzna jest dla was aż taką 
atrakcją. - jeżeli chciał zawstydzić napastniczki, to sie zawiódł. 
Zmienił ton: - Dobrze wam radze, dziewczęta: puśćcie chłopaka, 


a ja postaram się o wszystkim zapomnieć. Nie spotka was kara. | 


Film da się jakoś wykasować... 

- Pan jest dowódcą tej kupy złomu? - warknęła brunetka. — 
koda, że nie ten chłoptaś. Panie dowódco, jeśli chce 
edyś pograć z nim w karty, niech pan słucha uważ- 
ebny nam ten lądownik. Można nawet powiedzieć - 


ie chłopaka. Przywiązałem sie do niego. 

- Jeżeli pan nie posłucha, będziemy zmuszone. 

- Najpierw pozwólcie sobie coś wytłumaczyć. Żeby nie było 
między nami niedomówień: dla mnie on już nie żyje. Żałuje bar- 
dzo, lecz nie bedzie wymiany. Taki ładny młodzian. Chcecie po- 
wiedzieć, ałatwicie go tą żyletką? Zaczekajcie - dam więcej 
światła, a wy odsłońcie go troche, żeby kamera mogła wszystko 
dokładnie zarejestrować. Nie bądźcie samolubne, ludzie, którzy 
będą oglądać ten film, też chcą mieć trochę przyjemności. 


hcą przetrzymać lądownik! Wtedy Hoam... 
że słoń nastąpił mu na grdyke. 

— Dziękuje za ostrzeżenie, chłopcze. Do startu mamy jeszcze 
jakieś trzy minuty i staniemy na ogniu punktualnie. Wysłałem 
właśnie do Hoam umówioną serie znaków oznaczającą gotowość 
do odlotu - i otrzymałem łaskawe przyzwolenie ich kapitanatu. 
Sły ten odgłos? To silnik. Nawet sam diabeł nas nie zatrzy- 
ma. Teraz do was, panienki. Nie chce mi sie wierzyć, żebyście 
spodziewały sie, że tak sobie oddam wam lądownik. Wyglądacie 
przecież całkiem rozsądnie. Mowcie, do cholery, czego naprawde 
chcecie. jeszcze możecie uratować życie. Przejście do reszty stat- 
ku zostało zablokowane. Wystarczy, żebym wpuścił wam trochę 
gazu, a wytrujecie sie jak muchy. 


- Szefie, one - ES- 


Ale pan nie wpuści. Jesteśmy zbyt cennym ładunkiem - w 
głosie brunetki pojawił się ślad kokieterii. 

Nie wpuszcze - przyznał niechętnie Imbryk. - Właściwie 
wcale nie mam gazu. 

- Niech pan posłucha: musimy udzielić pomocy naszym kum- 
plom z partyzantki. Wystarczy, że pan wyląduje w pewnym 
miejscu, przechwyci paru ludzi, trochę dokumentów - i po krzy- 
ku. Niech nam pan pomoże. 

Najpierw puścicie chłopaka. 

— W porządku - brunetka cofneła ostrze. - Przykro nam, jeśli 
najadłeś się strachu, mały. Naprawde nie jesteśmy takie groż- 
ne. 

Nie bardziej niż drut kolczasty pod napięciem - powiedział 
Esterhazy masując grdykę. Zrobił głęboki wdech i z wyrazem 
bezradności spojrzał na Imbryka. 

— Na co czekasz? - zestrofował go tamten. - Doprowadź robotę 
do końca. - Patrzył przez chwile, jak Esterhazy oddala się, de- 
monstrując następnym pasażerkom zapinanie pasów. - Bardzo 
mi przykro, dziewczynki, ale lądownik to nie to samo co rakieta. 
Nie może podnosić się i osiadać tyle razy, ile nam sie spodoba. 
Zwłaszcza z pełnym ladunkiem. Paliwa jest akurat tyle, by wy- 
s tko na orbitę. Poza tym Hoam mają nas na muszce 
że wyjdziemy z korytarza, a z przyjemnością zrobią 
z nas kule plazmy. Innymi słowy nie moge spełnić waszej uprzej- 
mej prośby. Bardzo mi przykro. 

- Oszukał nas! - wrzasneła towarzyszka brunetki. Obie w 
mgnieniu oka wyswobodziły się z pasów i rzuciły ku Esterhaze- 
mu. jednak mógł dać sie zaskoczyć tylko raz. Jego ręce i nogi 
zawirowały w huraganowej parodii wiatraka, błyskawiczne cio- 
sy dosięgły krewkich panien i powaliły je. 


Szkoda kopać takie piekne ciała - stwierdził w zadumie Imb- 
ryk. - A już myśłałem, że jesteś dżentelmenem. 
- Byłem 


burknął smętnie Esterhazy. Podniósł z podłogi o- 
ł je do kieszeni. - Zanieście je do foteli - zwrócił sie 
. - Dlaczego nie startujemy? - zdziwił się. Kabina 
zacisnęła się wokół jego głowy, jakby była z gumy. Siedzące po- 
słusznie dziewczyny zwróciły ku niemu piekne twarzyczki w 
jakims rybim zdumieniu; obraz falowai w oczach, jakby ktoś 
podgrzewał z tyłu film, na którym zostały uwiecznione. Poczuł, 


że nogi uginają sie pod nim i nagle znalazł się bardzo blisko wło- 
chatej wykładziny. Czuł pod palcami jej frapującą szorstkość. — 
Dlaczego nie starr... - wymamrotał zdumiony i w tej samej chwili 
jakby wiatr zerwał się wewnatrz jego czaszki. jego świadomość 
zgasła, zdmuchnieta jak świeca. 

— ..iic mu nie będzie - głos doktora brzęczał gdzieś niesamowi- 
cie wysoko. Moment - i wpłynął przez jakieś niebiańskie okno 
pod kopułe, gdzie właśnie znajdował sie Esterhazy. - O, już prze- 
ciera ślepka. 

Obok doktora stał Imbryk ze swoją irokezką czupryną. 

- Wypij to - reka doktora z plastikowym kubkiem zawisła w 


|| powietrzu. Napój był chłodny, kwaskowaty. 


| dejrzewało, że Hoam coś knują - 


— Bardziej chce ci sie pytać niż pić, co? - uśmiechnął się Imb- 
ryk. - Nie krępuj się. Coś niecoś mógłbym ci wyjaśnić na dzień 
dobry. 

- Gdzie jesteśmy? Co się ze mną stało? 

— Powoli. Jeśli chodzi o lądownik, właśnie dobija na automa- 
tach do „Hungarii”. My oczywiście znajdujemy sie na jego pokła- 
dzie. Ładunek w komplecie - potarł dłonią policzek, niby to z 
zakłopotaniem, a Esterhazemu momentalnie przypomniało sie 
dwadzieścia siedem owieczek. Niestety, były między nimi także 
tygrysice. - Co się tyczy twojego stanu: po prostu zasłabłeś, Takie 
rzeczy zdarzają się czasem. Widzisz, nasza wyprawa nie była 
taką sobie zwykłą wizytą handlową. Od dłuższego czasu żaden z 
transportowców Konsorcjum nie zabierał z Ziemi kobiet - ta po- 
zycja po prostu znikneła z listy towarów oferowanych przez 
Hoam. Kobiety zostały wycofane. Zabrakło. Znalazł lepszy 
kontrahent. Nie wiem - wzruszył ramionami. - Konsorcjum po- 
'ż tu nagle prosze: damy znowu 
do wziecia. Ceny bez większych zmian. My z doktorem zostali- 


śmy wtajemniczeni w plan - bo powstał plan, rzecz jasna - ty | 
| natomiast stałeś się elementem wyzwalającym, jądrem krystali- 
| zacji konfliktu. Jeśli coś wszczepili lub zasugerowali panienkom, 
| mogliśmy zadziałać w miarę skutecznie na sprawy podkorowe, 


na ich podświadonfość - rozumiesz, stadko młodych samiczek z 
jednej strony, z drugiej samczyk w pełnej krasie. Wymagana była 


| bliskość fizyczna. Do spotkania tego zostałeś uwarunkowany hip- 


notycznie. My ze swej strony przesuneliśmy zegary na lądowni- 
ku o pół godziny do przodu. 

- PO Co? 

- Żeby fikcyjnie przyspieszyć start i w ten sposób skatalizować 
ewentualny zamiar. Jeśli coś miało się wydarzyć, należało to 
przewidzieć, a nawet wywołać. Nie mieliśmy pojęcia, co się zda- 
rzy, ale wiedzieliśmy - kiedy. Przynajmniej z grubsza. No i dawa- 
liśmy sobie bezcenne pół godziny zapasu na ewentualne bardzo 
grube niespodzianki. Kiedy zasłabieś - to są, niestety, koszta psy- 
chiczne całego zadania - weszliśiny po ciebie z doktorem i zabra- 
liśmy także te dwie nerwuski. Reszta nawet się nie poruszyła. Nie 
tracąc ani chwili wystartowałem. * 


- No to wszystko w porządku! - rozochocił się Esterhazy. 
Świat znowu wydawał sie jasny i uporządkowany, a z jego móz- 
gu jakby ktoś zdjął cieżką płyte. 

— Nie bardzo. Istnieje niestety podejrzenie, że eksces dwóch 
ślicznotek był tylko zadymą. Że ukrywał, maskował coś zupełnie 
innego. Pomyśl tylko: jaką ma się szansę zawładniecia Jądowni- 
kiem trzymając na kolanach faceta z załogi? I jak łatwo się ciebie 
pozbyły... Nie, w ten sposób nie postępują ludzie, którym na 
czymś straceńczo zależy. Rozumiesz? W gruncie rzeczy była to 
swego rodzaju rozgrywka: ponieważ czegoś sie spodziewaliśmy, 
należało nam urządzić jakiś cyrk, byśmy nie czuli się zawiedzeni. 
Hoam nie chcieli naszego lądownika. Z doświadczenia wiedzą, 
jak takie lądowniki eksplodują, kiedy się je bierze. 


— Więc o co im chodziło? 

- Ba! - prychnął Imbryk. - Nad tym dumają już łby nie takie 
jak nasze. Na początek mają niewiele: pare godzin filmu. Naj- 
ważniejsze wieziemy my - wypiął dumnie klatke piersiową. - 
Samo jądro tajemnicy. Taaak - zamyślił sie. - Upłynie dobrych 


| pare miesięcy, zanim dowiemy sie, co napawde zdarzyło się na 


naszym lądowniku. 


Marek Oramus 
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rodził się 23 marca 1952 r. w Sierpawiu koło 
Krakowa. Od 1961 roku mieszkał w Myśleni- 
cach. W roku 1975 ukończył studia na Wydziale 
Mechaniczno-Energetycznym Politechniki Ślą- 
Skiej w Gliwicach (specjalność — energetyka jąd- 
rowa) i zapisał się na Pomagisterskie Dzienne 
Studium Dziennikarstwa Uniwersytetu Warsza- 
wskiego. Studium ukończył dwa lala później. pra- 
«ując jednocześnie w warszawskiej redakcji TS 
„Politechnik” jako kierownik działu studenckie 
go 
Z fantastyką naukową zetknął się po raz pier- 
wszy w siódrnej klasie szkoły podstawowej, kie 
dy przeczytał „Astronautów Stanisława Lema. 
Pierwsze próby pisania własnych tekstów podej. 
mowat w liceum, pierwsze opowiadanie „Bunt na 
Adonisie”, wzorowane na lekturach prozy Fiałko: 
wskiego, posłał do „Młodego Technika" - otrzy. 
mał je z powrotem z listem zachęcającym do kon- 
tynuowania prób. Kolejne dwa zostały również 
zgłoszone do druku w „Młodym Techniku” 
„Sposób umierania" zostało ostatecznie wydru. 


N a łamach „Fantastyki” od dłuższego czasu 
ukazują się hasła osobowe „Słownika pol- 
skich autorów fantastyki” (w oprac. Andrzeja Nie. 
wiadowskiego). Można przypuszczać, że „Słow- 
nik” jest przedsięwzięciem zamierzonym na dużą 
skalę. Obejmuje pisarzy różnych epok (od litera- 
tury staropolskiej po wiek XX), różnej też miary — 
od znanych i wybitnych po zupełnie zapomnia- 
nych. Mogłoby Się wydawać, że kryterium włą- 
czenia danego pisarza do „Słownika” nie powin- 
no budzić najmniejszych wątpliwości: pisarz ów 
powinien być, choć w części swej twórczości, 
„autorem tantastyki”. Oczywiście pojawia się py- 
tanie: jak szeroko rozumieć samo pojęcie „fanta- 
styka”? Powyższe pytanie szczególnie może za- 
niepokoić czyłelnika 4 nr. „Fantastyki” z bieżące- 
go roku, gdzie pomieszczono charakterystykę 
Sylwetki twórczej młodopolskiego poety, drama- 
turga, prozaika, publicysły Tadeusza Micińskiego 
(1873-1918). 


Niezorientowany czytelnik, przyzwyczajony do 
zawartości „Słownika”, zapewne będzie szukał 
we wspomnianym tekście informacji o utworach z 
zakresu science fiction, welrd fiction czy fantasy. 
Czy je odnajdzie? Czy rzeczywiście należało u- 
mieszczać w „Słowniku autorów fantastyki” syl- 
wetkę autora „Nietoty. Księgi tajemnej Tatr". neo- 
romantycznego wizjonera. twórcę halucynacyj- 
nych wizji i onirycznych pejzaży, pisarza reinter- 
pretującego tradycję satanizmu (lucyferyzm) i usi- 
łującego stworzyć nową, wieloźródłową, synkre- 
tyczną ideologię dła Polaków początku XX wie- 
ku? Nie jest to bynajmniej pytanie retoryczne i 
cały wywód - w polemice z autorem wzmianko- 
wanego hasla — chce na nie odpowiedzieć. 


Autor hasła bardzo rzecz upraszcza, gdy twier- 
dzi, że Miciński był „pisarzem nierozumianym”. 
Kiedy nim był? Począwszy od debiutu książko- 
wego (.W mroku gwiazd”, 1902) był przyjmowany 
entuzjastycznie i bardzo krytycznie. Po prostu był 
pisarzem kontrowersyjnym. Trzeba dodać, że 0- 
becnie w ogóle nie ma sensu mówić 0 nierozu- 
mieniu Micińskiego, skoro od kilkunastu łat wielu 
badaczy zajmuje się różnorodnymi aspektami 
jego pisarstwa, pojawiają się tomy studiów 
(świadczy o tym choćby zamieszczona na końcu 
hasła „bibliografia wybrana”). a co ważniejsze u- 
kazują się nowe edycje utworów (poezje, drama- 
ty, poematy prozą), ważnymi wydarzeniami stają 


kowane w „Przeglądzie Technicznym”, a „Witaj w 
domu" opublikował „Nowy Wyraz” (1977/9) reda- 
gowany przy współpracy OKMFISF (opowiadanie 
„Witaj w domu” Odrzucił wcześniej Zbigniew 
Przyrowski jako zbyt pesymistyczne). Na Gobrą 
sprawę Marek Oramus debiulował dopiero w 
1975 roku w czerwcowym numerze „TS Poltech- 
nik” opowiadaniem „Eutanazja 


We wrześniu 1977 roku autor „Arsenału” zo- 
stał sekretarzem redakcji „TS Politechnik”. Uru- 
chomit tu stały, comiesięczny kącik SF, gdzie u- 
kazywały się opowiadania, szkice, relacje z im- 
prez (debiutowali tu: Tadeusz Markowski, Andrzej 
Zimniak, Sławomir Pikuła, Edwin Kuprienko; Swo- 
je utwory drukował tez Janusz Zajdel). Współpra- 
ca z OKMFISF zaowocowała zdobyciem dla tan- 
tastyki tamów prasy, gdzie Marek Oramus umieś- 
cił sporo opowiadań znanych dziś autorów (m.in. 
w „Przeglądzie Technicznym”: „Wilki na wyspie” 
- Juln Nideckiej, „Jedyny prawdziwy” — Jacka 
Rocka i Darosława Torunia, „W cieniu Sinksa” — 
Wiktora Żwikiewicza, „Podarunek morza” Zb 
niewa Prostaka]. Był również selekcjonerem go- 
rzowskiej antologii „Buni robotów”. O lantastyce 
naukowej pisywał do „Przeglądu Technicznego”, 
„Razem”, „Merkuriusza”, „Filmu”. Uczestniczył w 
kilku próbach powołania do życia pisma poświę- 
conego fantastyce, współpracował z grupą. która 
w 1980 roku organizowała „Sierę”. Był wewnętrz- 
nym recenzentem Krajowej Agencji Wydawniczej 
(opiniował min. „imago” — Źwikiewicza, „Całą 
prawdę o pianecie Ksi” — Zajdla, „Dzień czerwo- 
nego giganta” - Kurty, „Miliardy białych płatków” 
- Białczyńskiego, „Zamieszkałą planelę” - Steta- 
na Weinielda) jednak z powodu nieuwzgiędnienia 


polemiki 


____słownik polskich autorów fantastyki __ 


jego uwag krytycznych zrezygnował z tego zaję- 
Gia. W „Politechniku” pracował do września 1980 
przechodząc na stanowisko publicysty. Od stycz- 
nia 1981 roku rozpoczął pracę w „ITD”, w dziale 
kulturalnym, jako publicysta. W październiku 1981 
roku zoslał wybrany zasiępcą redaktora naczel- 
nego tego pisma. 


W 1981 roku poślubił Jolanię Sachs, w ierp- 
nu 1981 roku zosłał ojcem córki Dominiki. W 
1982 roku przeprowadził się z Warszawy do Ryb- 
nika, rodzinnego miasta żony. 


Rezygnując z etatowej pracy dziennikarskiej 
zajęł się fantastyką. W 1982 roku opublikował w 


„Przegiądzie Technicznym” szkic o Philipie Dic- 
ku, zaczynający nowy etap jego pisarstwa. W os- 
talnim numerze „Przeglądu Technicznego” tegoż 
roku ukazała się pierwsza recenzja „z gwiazdka- 
mi”, inaugurująca stałą rubrykę poświęconą oma- 
wianiu literatury SF. Po pięcioletnim oczekiwaniu 
Marek Oramus wydał w „Czytelniku” powieść 
Senni zwycięzcy (1982), a w antologii „Spotkanie 
w przestworzach” (KAW 1982, tom 2) zamieścił 
swoje opowiadania „Wilaj w domu”, „Drwale i 
dziewczyna”. W roku 1984 ukazała się jego kolej- 
na powieść „Arsenał” (Wyd. Iskry, seria „Fanta- 
styka-Przygoda). Obecnie przygotowuje do dru- 
ku:: „Wyposażenie osobiste” (zbiór wywiadów, 
szkiców | recenzji poświęconych szeroko rozu- 
mianej fantastyce - Wyd. Iskry) oraz „Hieny 
cmentarne" (zbiór opowiadań SF dla Wyd. Śląsk). 
Zawaność: „Drwale i dziewczyna”, „Hieny cmen- 
tarne”, „Witaj w domu”, „Bariera immunologicz. 
na”, „Kompleks Hioba”, „Osada Meteor”, „Eula- 


NIEPOROZUMIENIE 


Wojciech 


się inscenizacje dramatów. Oczywiście trzeba 
przyznać rację autorowi słownikowego hasta. gdy 
powiada, że Miciński nadal „pozostaje autorem 
elitarnym”, ale taki jest zwykie los twórców nie- 
konwencjonalnych, eksploratorów nowych ob. 
szarów egzystencji, zalascynowanych możliwoś- 
cią czerpania z zasobu symboliki najodlegiej- 
szych kultur. 


Czy z powyższego wynika, że twórczości pisa- 
rza elitarnego, kontrowersyjnego, synkretyczne- 
go. wieloznacznego nie należy popularyzować 
dopóty, dopóki twórczość ta nie zostanie wyczer- 
pująco opisana w obszernej monografii? Nic po- 
dobnego, byle tylko popułaryzatorskie ujęcie nie 
przynosiło oczywistych błędów, przemaczeń, 
symplilikacji, takich właśnie, jakie spotykamy w 
„Słowniku autorów fantastyki” 

Wskażmy tylko najważniejsze błędy faklogra- 
ficzne i interpretacyjne osobliwości. 

Autor hasta wymienia utwór pr. „Życie nasze” 
(1907), które nazywa „pamfletem politycznym”. W 
rzeczywistości istnieje „Życie nowe” (1907), poe- 
mat polityczny, w którym, jak często u Micińskie- 
go. wiersz swobodnie przechodzi w prozę poe- 
tycką i w stylizowaną publicystykę. 

Bezkrytycznie, za „Obrazem literatury polskiej” 
(najstarszy powojenny zarys twórczości Miciń- 
skiego) datuje Się powstanie poemału prozą 
„Niedokonany” na rok 1907, choć wystatczy zaj- 
rzeć do później wydanego 15 tomu bibliografii 
„Nowy Korbut”, by odnaleźć tam ustalenie bar- 
dziej prawdopodobne — 1902-1904. 


Swoistą „rewełacją” jest przypisanie Kazimi 
rzowi Wyce opracowania i edycji „poezji i prozy” 
Micińskiego. Natomiast pomija się zupełnie 
wzorcową edycję dramatów przygotowaną przez 
Teresę Wróbiewską (t. 2, 3 1 4 Wyd. Literackiej. 
(Dodajmy przy okazy, ze pro7a Micińskiego na 


Gutowski 


razie nie była wznawiana, jeśli nie liczyć pogra- 
nicznych pod względem gatunkowym „Poema- 
tów prozą”). 


Podobnym „odkryciem” jest zaliczenie Stanis- 
ława Brzozowskiego do „apologetów Micińskie- 
go', gdy właśnie dla autora „Legendy Młodej 
Polski” Miciński pozostał pisarzem konirowersyj- 
nym. Osobliwym „komplementem” jest użycie 
ierminu „apologeci” pod adresem współczes- 
nych badaczy (chodzi o Edwarda Balcerzana | 
Manię Podrazę-Kwiatkowską), których badania — 
zwłaszcza studia M. Podrazy-Kwiatkowskiej — po- 
zwoliły usytuować twórczość Micińskiego poza — 
tak charakierystycznymi dla krytyki Młodej Polski 
- „apologełycznymi” i „szycerczymi” stylami od- 
bioru 


Powyższe zniekształcenia taktografii i recepcji 
świadczą, iż autor hasła pośpiesznie gromadził 
wiedzę o Micińskim i być może czerpał ją z mało 
wiarygodnych źródeł. Ale też błędy rzeczowe mo- 
żna usprawiedliwić charakterem publikacji, tem- 
pem redakcyjnej pracy, które nie zawsze pozwala 
na sprawdzenie czy porównanie źródeł. Errare 
humanum est.. 


Gorzej natomiast, gdy interpretacja, choćby 
skrótowa, ale mająca ambicje ukazania najistot- 
niejszych cech twórczości, okazuje się deforma- 
cją i przypomina źle skleconą mozaikę niespój- 
nych sądów. 

dak można pisać, że Miciński „ekspresjonizm i 
nadrealizm pojmował jako przemieszanie ele- 
mentów stylistycznych” itd., skoro wiadomo, że 
programy tych kierunków literackich (zwłaszcza 
nadrealizm) ukształtowały się później, a Miciń- 
skiego można najwyżej nazwać preekspresjoni- 
stą czy prenadrealisią? (ldentyczny błąd popełnił 
Andrzej Niewiadowski, pisząc w „Fantastyce” 
1984 nr 9, iż „on (Miciński ) właśnie wprowa 


_______ słownik polskich autorów fantastyki ___ 


Sposób umierania”, „Barany i armia 
Trudno nie być bogiem”. „Ziemia — 
wadrołoniczne delirium tremens". Więk- 
łych opowiadań ukazała się już na łamach 
„Problemów”, „Przegłądu Technicznego”. „Fan- 
„Feniksa”. 


Autor „Arsenału” należy do czołowych twór- 
ców polskiej fantastyki naukowej debiutujących 
wr drugiej połowe lat siedemdziesiątych. W 
swoich opowiadaniach (mn. „Witaj w domu” 
„Drwale i dziewczyna”, „Hieny cmentame” — to 
ostatnie znane czytelnikom naszego miesięczni- 
ka jako „Tlalocetl”) - ukazuje zderzenie dwóch 
obcych sobie kultur, z których jedna — kierując 
się prawami ekonomii, postępu technicznego za- 
gubila podstawowe wartości człowieczeństwa 
niepowtarzalność indywidualnych losów, różno. 
rodność w spojrzeniu na Świat, możliwość decy- 
dowania o swoim życiu. Temalem „Sennych zwy- 
cięzców” Są dzieje kosmicznej Arki, Stalku wraca. 
jącego z podróży ku gwiazdom, który staje się 


obiektem manipulacji Socjotechnicznych. Ziem- 
ska kultura przyszłości wykształca potrzebę 
zbiorowych gier z udziałem socjokaskaderów, 
którzy dokonują przekształceń całych zbiorowoś- 
ci dążąc do zwiększenia bądź osłabienia entropii 
społecznej Fabuła książki opisuje losy takich 
działań przelamujących się w psychice bohatera. 
który boleśnie przeżywa moment inicjacji — roz- 
poznania regut gry: musi dokonać wyboru, Opo- 
wiedzieć się po którejś ze stron 

Książka jest powieścią wielopłaszczyznową 


tematykę socjologiczną uzupe!niają odwołania 
kulturowe, paralrazy mitów, motywów literackich, 


dza do polskiej poezji założenia europej- 
skiego ekspresjonizmu i nadrealizmu”, podkr. 
moje - WG) 


Jaką wartość informacyjną | iterprelacyjną 
posiada sąd głoszący. iż pisarz „wydobył eks- 
presję losów ludzkich za pomocą metafor, sym- 
boli”, skoro podobne „wydobywanie” cechuje 
całą lileraturę symbolizmu (i szerzej: Młodej Pol. 
ski) - poezje. dramał i prozę? 


Na jakiej podstawie autor hasta autorytatywnie 
twierdzi, iz „najciekawsza, wciąz aktualna, zadzi- 
wiająca precyzją określeń (podkr moje 
WG) jes! (...) nie tyle forma jego utworów (..]. ile 
filozoficzna problematyka literackich wystąpień?” 
Czyż nie jest to apologia czystej wody, nie wiado- 
mo w jakim celu głoszona, skoro już w następ" 
nym zdaniu dowiadujemy Się, że ową „precyzję 
określeń” gwarantuje światopogląd pisarza, który 
- w symplifikującej deformacji autora hasła - 
składa się z manicheizmu, mesjanizmu i pansta- 
wizmu”?! (Wyjaśnieniu podobnych dziwności in- 
terpretacyjnych należałoby poświęcić osobny ar- 
tykuł!) 


Trudno spodziewać się. by przeciętny czytel- 
nik „Fantastyki” połapał się, o co chodzi, gdy 
spotyka np. laką zbitkę myślową: „Autor »Nieto- 
ty« zapożycza Się u Nietzschego, sięga do teorii 
okultystycznych, uznając gwiazdy za Siedlisko 
duszy, z których zeszła w otchłań i na które po- 
wróci, aby stworzyć przedsionek nieskończonoś- 
ci”, Kim jest zatem Miciński: epigonem nietzs. 
cheanizmu, zwolennikiem reinkarnacji, kolegą 
Heleny Bławackiej, twórczyni leozofi, czy może 
prekursorem Georgija Gurdzijewa, amerykań- 
skiego mistyka (pocnodzenia gruzińskiego). któ- 
ry w gwiazdach dostrzegł żywe istoty? A może 
zwolennikiem lotów kosmicznych, skoro tak po- 
dobno bardzo wierzył w naukę, „która zapewni 
przyszłemu człowiekowi możliwość panowania 
we Wszechświecie”? Miejmy tylko nadzieję, że 
czytelnik nie zrażony tak zwięzłą „syntezą”, sięg- 
nie do jakiejś pozycji z „bibliografii wybranej”. 

Powróćmy do pytania postawionego na 0o- 
czątku: dlaczego Miciński znalazł się w „Słowni- 
ku”? Czy aulor „Nietoty” jest w istocie „autorem 
fantastyki”? 


2 wywodów autora hasła można domniemy- 
wać, że „fantastykę” pojmuje on bardzo szeroko, 


próby odpowiedzi na pytanie czym jest wiedza 
ludzka, na ile zależy ona od sposobów poznawa- 
nia i interpretacji Świata. Oramus sięga równiez 
do wątków o charakierze autolematycznym. 

W kolejnej powieści „Arsenał” mamy do czy- 
nienia z opisem spotkania innej cywilizacji ukaza- 
nym w kategoriach paraboli społecznej Tytułowy 
Arsenał jest rodzajem sondy kosmicznej, prze 
każnika informacji o niespotykanych możliwoś 
ciach, modełującego program działania. Jego 
partnerem staje się Adam Nyad, człowiek o bo- 
gatej psychice, postępujący wbrew obowiązują- 
€ym wzorcom i normom zachowania. W starciu z 
wysłannikiem obcej cywilizacji, które przybiera 
postać swoistej gry. pojedynku intelektualnego 
sięgającego najgłębszych pokładów osobowości 
bohatera, człowiek zostaje pokonany, ale Arsenał 
docenia jego wartość jako partnera użyczając mu 
swojej niespotykanej mocy. Akcja powieści, która 
relleksjai filozoficzno-społecznymi przypomina 
„Solans” Stanisława Lema, jest zapisem na poły 
onycznym, kreuje obrazy podświadomości, od- 
wołuje się do dziedziciwa wyobrażni. Aluzyjność 
histori wynika nie tylko z możliwości dialogu, do- 
równania przeciwnikowi w Sytuacji przerastającej 
człowieka, ale z samych warunków zaistniałych 
na pokładzie stalku kosmicznego: spotkanie z 
obcą cywilizacją jest okazją do ubezwłasnowo|- 
nienia Ziemian, narzucenia im cudzej woli po- 
przez tzw. pośredników akceptujących warunki 
„obcych” w zamian za przywileje należne klasie 
przywódczej. „Kontakt” jest także kontrontacją 
rzeczywistości i wycbrażen, próbą wyjścia poza 
człowieczeństwo, odwołaniem do prawd uniwer- 
salnych, archetypicznych 


polemiki 


włącza do niej m.in.: poetycki oniryzm, formy eks- 
presji podświadomego. niektóre koncepcje me- 
tafizyczne czy przeżycia mistyczne. W ogóle zda: 
je się utożsamiać „fantastykę” z „wyobrażnią” 
najszerzej pojmowaną: poetycką (romantyczną) 
mistyczną. parahiozońiczną itp. Czy tego rodzaju 
poszerzenie znaczenia „łaniastyki” (identyfikacja 
2 „wyobraźnią”!) da się obronić, czy jest funkcjo- 
nalne? To osobny (i ważny) temat, godny ObSzer- 
niejszego artykułu. W tym miejscu zwrócę uwagę 
na trzy warianty tego spotkania (między „wyo- 
brażnią' a „lantastyką”) 


1) Pierwszy wariant, redukcyjno-mistyiikator- 
Ski, wyznacza pisarstwo Encha von Danikena. W 
tym wypadku swoistość wyobrażni mistyczno- 
-religijnej zostaje zredukowana do pseudofiiozofii 
w stylu najbardziej ubożuchnej myślowo lieratury 
science fiction. 


2) Anektowanie wyobrażni „poetycko-mistycz- 
no-religijnej" w obszar „iantastyki” można też tłu- 
maczyć „kompleksem niższości”, którym czują 
się obciążeni autorzy science fiction czy fantasy 
w stosunku do swych kolegów, parających się 
literaturą „poważną” (kompleks ten wydaje się 
uzasadniony — twórczość Stanisława Lema jest 
zjawiskiem zupełnie wyjątkowym i na zasa- 
dzie kontrastu uwypukla myślową miałkość oraz 
imaginacyjną kiczowatość polskiej 
science fiction). Formą przewyciężenia owego 
kompleksu niższości może być maksymalne po: 
szerzanie tradycji. wzbogacanie swej genealogii 
0 pisarzy uznanych i modnych. Tylko czy tego 
rodzaju manipulacje zmienią dość żałosną Sytua- 
cję? Wystarczy odwołać się do praktyki i porów- 
nać zawartość myślową i poziom artystyczny fra- 
gmentów publikowanych na „pożółkłych kań- 
kach” ze złożami gralomanii, zalegającymi „nie- 
pozółkie” kartki „Fantastyki” (w nr 4/87 rekordy 
gralomanii biją teksty z cyklu „Hotłyss Hotland 
przedstawia”). 


3) Trzecie i najbardziej owocne spoikanie „fan- 
tastyki” z wyobraźnią polegałoby na prześledze. 
mu zmian, jakim podlegają kiasyczne toposy ! 
romantyczne fantazmaty w ujęciu współczesnych 
tantazjotwórców. inaczej mówiąc, warto byłoby 
odpowiedzieć na pytanie: jaki zywo! w literaturze 
masowej II połowy XX wieku wiodą dawne wizje 
mistyczne i głosy podświadomego? 


Twórczość Marka Oramusa dowodzi, że 
współczesna proza SF może być znakomitym 
dopełnieniem wielu pól probiemowych penetro- 
wanych przez lileraturę naszych czasów. Jego 
książki mówią O uwikłaniu człowieka w historię, 
poszukują granic wolności, podstawowych war- 
tości w chaosie siementarnych pojęć i znaczeń. 
To przecież te same sytuacje. z którymi zmagają 
Się twórcy „młodej prozy ' Siejak, Bittner, Loz- 
Ski, Bielecki. Jest w nich zarowno zywy, Dezi0- 
średni język. plastyka opisów. pogłębienie sylwe- 
tek psycholegicznych, jak i nieustanny optymizm 
przesłania, każący wierzyć w moralną siłę czło- 
wieka, zdolność obrony przed złem 


Być może jest Oramus dłużnikiem Lema, po- 
średnio Conrada w „wymierzaniu Sprawiedliwoś- 
ci widzialnemu Światu. Tak naprawdę w jego 
sejentylicznej, pozornie brutalnej, wyrałnowanej 
fantazy: mieści się niezgoda na rzeczywistość, 
niezwykle ostre widzenie Świata, tęsknota za wol- 
nością, jakaś próba ucieczki w Stronę baśni, me- 
lodramatu 


W listopadowym numerze „Fantastyki” rezy- 
gnuję wyjątkowo z prezentacji „pożółkłych kar- 
1ek'. Tak się bowiem składa, że dzięki uprzej- 
mości Autora dysponujerny jednym z rozdziałów 
nowej, powstającej książki „Dzień drogi do Meo- 
ni”. I właśnie fragment tej powieści, stanowiący 
zamknięta całość, publikujemy w dziale literatury 
polskiej 


Bibliografia wybrana: 
— M. Parowski (w ) „Fantastyka” 1983/1; 1985/3. 


wydaje się, że prezentacja twórczości Miciń- 
skiego na łamach „Fantastyki” mogła być znako- 
mitym pretekstem do próby spotkania w warian- 
Gie trzecim. Niestety. okazja została zmarnowa- 
na 


intencją moich wywodów nie jest. wbrew po- 
zorom, obrona „wielkiego” Micińskiego przed 
włączeniem go w rzekomo „niegodny” krag auto- 
rów fantastyki. Cała ironia nieudanego spotkania 
na tamach Fantastyki” polega na tym, że w wie- 
ioznacznej i wielokształinej twórczości Micińskie- 
go można względnie łatwo odnaleźć utwory, w 
których obszary „wyzwolonej wyobrażni” łączą 
się z fantastyką w węzszym znaczeniu (w tym 
wypadku inspirowaną parapsychologią i okultyz- 
mem]. 

Na „pożółkłych kartkach” z powodzeniem mo- 
głyby Się znaleźć niektóre poematy prozą, np. 
„Dolina Mroku" czy „Bezalieł”, dla których czytel- 
nik mógłby odnaleźć wyrażne konteksty w twór- 
czośoi EA. Poe czy $. Grabrńskiego. 


Można przypuszczać, że autor hasła zbytnio 
zawierzył magii tytułu. W celu zaprezentowania 
tantastyki Micińskiego wybrał dwa luźne fra- 
'gmenty z nieukończonej powieści „Menć-Menć- 
Thekel--Upharisim"", której podtytuł „Quasi una 
phantasia” (wzorowany zapewne na tytule utworu 
Beethovena „Sonata quasi una tantasia") był - 
jak można się domyślać — argumentem dęcydu- 
jącym o wyborze tekstów. Moje przypuszczenie 
moze potwierdzać takt, iż autor hasła przypisuje 
niepomierne znaczenie temu fragmentarycznemu 
utworowi i dopisuje doń naprawdę „fantastycz- 
ną” (w pejoratywnym znaczeniu tego słowa) inter- 
pretację (zdaniem autora hasta pojawia Się tu 
problem lucyleryzmu „w najczystszej postaci”; w 
Jakiej załem postaci ten problem pojawia się w 
poemacie prozą „Niedokonany” i w tomie poezji 
„W mroku gwiazd”? 

Doprawdy trudno zrozumieć, dlaczego czytel- 
nikowi podaje się strzępy arcymłodopolskiego 
obrazowania nie związane z „antastyką” w węż- 
szym znaczeniu gdy nacarzała się Okazja wyek- 
sponowania wątków sircie tantastycznych w 
twórczości jednego z najbardziej oryginalnych pi- 
sarzy przełomu XIX i XX wieku. Rzadko kiedy tak 
doskonałe możliwości zawarie w maleniale ulega- 
ja niepotrzebnemu zmarnowaniu. 

LJ 


URE 


polemiki 


rudno nie doceniać roli polemnik w naszym. 

dość monotonnym zyciu literackim. Kiedy 
wszyscy zgadzają się ze sobą. nikt nie protestuje. 
nie zgłasza votum separalum — życie lilerackie 
zamiera. Brakowało polemik w „Fantastyce”, bra 
kowało rzetelnych głosów krytyki, prócz zbioro- 
wego chóru czytelników: „wyrzućce pożółkłe 
kartki”. Czyżby wszyscy wszystko przyjmowali 
„Na wiarę”? A może nikt „słownika” nie czyta? 


dostrzegałem, widać nie dość uważnie przeglą- 
dałem korektę szkicu 

4. Nieprawdą jest natomiast, że bezkrytycznie 
datuję za „Obrazem Literatury Polskiej” powsta- 
nie poematu prozą „Niedokonany” na rok 1907. 
Nie korzystałem z „najstarszego. powojennego 
zarysu twórczości Micińskiego". sięgnąłem do 
żródła najnowszego.: „Literatura polska. 
Przewodnik encyklopedyczny” (Warszawa, PWN 


Nieporozumienie 
czy 
kontrowersje? - 


Andrzej Niewiadowski 


Z tym większą satystakcją przeczytałem list 
pana Wojciecha Gutowskiego, autora monogralii 
poświęconej twórczości Tadeusza Miańskiego 
oraz wydawcy jego „Poematów prozą”. List pole 
mizujący z moim szkicem o Tadeuszu Micińskim 
opublikowanym w kwietniowym numerze „Fanta. 
styki”. Wypowiedź pana Gutowskiego przedsta: 
wiam w całości, tym chętniej iż Autor zamieścił w 
niej kilka ważnych spostrzeżeń na lemat „wyo- 
brażni” i „łantastyki”. Ale w zasadniczym przed. 
miocie sporu zarzuty mojego przeciwnika nie wy 
dają się przekonujące | stąd odpowiedź, próba 
obrony. 

1. Czy rzeczywiście, „niezonentowany czytel. 
nik, przyzwyczajony do zawańości słownika, bę. 
dzie szukał we wspomnianym tekście informacji 
0 utworach z zakresu science fiction, weird hcr- 
tion czy fantasy"? Nie sądzę. Uważna lektura 
słownika przekonuje, że pojawiali się w nim auto: 
rzy różnej proweniencji, niekiedy jak najdalsi lte- 
rackiej konwencji SF (np. Gombrowicz, Konwicki, 
Krasicki, Lemański etc.) Miesięcznik, którego je- 
stem redaktorem, nie prezentuje tylko literatury 
SF - mówi o fantastyce i taki jest właśnie słownik 
- obszerny, wieloznaczny, bogaty, rozrastający 
się pod piórem w system literackich odniesień 
Co więcej Autor polemiki przeczy samemu sobie, 
Skoro: 

2. Mówi o „niezorentowanym czytelniku”, a 
przecież „od kilkunastu łat wielu badaczy zajmuje 
się różnorodnymi aspektami pisarstwa (Miciń 
skiego), pojawiają się tomy Studiów (..], a Co waż. 
niejsze ukazują się nowe edycje utworów (... 
znaczącymi wydarzeniami stają się inscenizacje 
utworów". Jest chyba inaczej — właśnie tak, jak 
pisałem: Miciński bywa nader często twórcą 
nierozumianym, bowiem do „szeregowych 
czytelników”, a śmiem twierdzić, nawet czytelni- 
ków bardziej przygotowanych (np. studentów po. 
tonistyki) synkretyzm jego utworów nie dociera. 
To rzeczywiśce niełatwo udowodnić — może po- 
średnio: niewielkim zainteresowaniem studen- 
tów, niskim nakładem książek, ograniczoną pu: 
blicznością teatralną. Chyba tylko w ten spo- 
sób. 

* 3. Ma Autor polemiki rację, że istnieje „Życie 
nowe” (1906) poemat (nie: pamflet) polityczny. 
Jest to mój błąd, choć w maszynopisie go nie 


1984). Być może, autorka hasła pani Bożena Woj- 
nowska powtórzyła bezkrytycznie inłormację z * 
„Obrazu Literatury Polskiej”. Ale... czy nie wdaje- 
my się przypadkiem w szczegółowe Spory filolo- 
giczne, skoro sam Wojciech Gutowski przyznaje, 
iż chodzi wyłącznie o „ustalenie bardziej prawdo- 
podobne”? 

5. Nie wiem, na czym polega ironiczna uwaga 
dotycząca „edycji” poezji i prozy Micińskiego do- 
konanej jakoby przez Kazimierza Wykę. Nie pisa- 
łem o edycji (to łatwo sprawdzić — wystarczy 
zajrzeć do tekstu). Kazimierz Wyka jest autorem 
wstępu do powojennego wydania „W mroku 
gwiazd”. Wzorowcą edycję dramatów przygoto- 
waną przez Teresę Wróbiewską istotnie pominą- 
tem - pisałem o recepcji, inscenizacjach tealral- 
nych, właśnie ta kwestia wydała mi się szczegól- 
nie ważna. 

6. Sprawa apologezy Micińskiego. Brzozowski 
i jego nasiępcy. Rzeczowe, sumienne, odkrywcze 
Studia Edwarda Balcerzana i Marii Podrazy- 
-Kwiatkowskiej wyjaśniają wiele nieporozumień 
narosłych wokół recepcji Micińskiego. Czy są 1o 
studia o charakterze apologetycznym? Tak je ok: 
reśliłem. Apologia to wszak obrona autora przed 
zarzutami przeciwników, a nie — bezkrytyczne 0- 
znajmianie wiary. Nie widzę w tym nic niestosow 
nego. Żaden to „komplement”. Prędzej dowód 
„intelektualnego powinowactwa” w ocenie do- 
robku Micińskiego. 

7. Nie gromadziłem wiedzy o Micińskim „po: 
śpiesznie”, nie czerpałem jej z „mało wiarygo- 
dnych źródeł”. Być może głównym moim błędem 
było pominięcie w „bibliografii wybranej” znako- 
mitej książki Wojciecha Gutowskiego: „W poszu. 
kiwaniu życia nowego. Mit a światopogląd w 
twórczości Tadeusza Micińskiego” (Warszawa — 
Poznań — Toruń 1980). Błąd ten niniejszym napra- 
wiam 

8. Kwestia „ekspresjonizmu” i „nadrealizmu”. 
Nie popełniłem uchybienia chronologicznego za- 
równo w tym, jak i w poprzednim artykule. Miciń- 
Ski istotnie „wprowadził do p 01 skiej poezji za- 
łożenia europejskiego ekspresjonizmu”. Czy był 
pre-ekspresjonistą? Oczywiście. Przecież pisa- 
łem: „sięgał w stronę ekspresjonizmu i nadrealiz- 
mu, przeczuwałbądź zapowiadał kierun. 
Ki, które miały dopiero nadejść”. | dalej: (..) w 


poezji został patronem ekspresjonistycznego 
„Zoroju”. Można jaśniej, dokładniej, sumienniej? 
Mój przeciwnik wybrał sobie z tekstu odpowiedni 
iragment. odczytując z niego to, co wydało mu się 
istotne. Cóż, zdarza Się. 

9. Z podważaniem wartości inlormacyjnej sądu 
„wydobył ekspresję losów ludzkich za pomocą 
metafor, symboli” trudno polemizować. Skiero- 
wałem uwagę czytelnika w stronę poetyki symbo. 
lizmu. Moje sformułowanie zostało poparte kon- 
kreinym przykładem — lekstem Micińskiego za- 
mieszczonym na „pożółkłych kartkach". Jest to o 
wiele więcej, anizeli ogólnikowe określenie gu- 
stów i tendencji epoki. 

10. Podtrzymuję opinię, że. „najciekawsza, 
wciąż aktualna jest filozoficzna problematyka lite 
rackich wystąpień (Micrńskiego)”. Wyjaśnieniu tej 
kwestii poświęciłem dwa, kolejne akapity szkicu. 
Zastanawiałem się istotnie nad wprowadzeniem 
bardziej szczegółowych odwołań do tekstu Cze. 
Sława Latawca, ale słownik nie powinien być 
zbiorem cytatów. raczej zachęcać do bardziej sa- 
modzielnych słudiów.. Nie wiem doprawdy na 
czym polegają moje „dziwności interpretacyjne” 
(chodzi o manicheizm, mesjanizm, panslawizm). 
Przecież pisałem: „Miciński pojmował (..) Świał w 
duchu koncepcji manichejskich jako walkę dobra 
ze złem, a koncepcje 1e łączył z wątkami mesja- 
nicznymi i pansławicznymi tworząc wizję na miarę 
„Króla ducha” Juliusza Słowackiego, swego Ii - 
terackiegó patrona” '. To mało? Jakaż to 
„delormacja”? | dlaczego znów polemista przy- 
krawa mój tekst tak, aby odpowiadał jego wizji 
świata? 

11. Jest lak i tak. „Autor »Nietoty« zapożycza 
się u Nietzschego, sięga do teorii okultystycz. 
nych”. W jednym zdaniu zawarłem dwie informa- 
cje obie - jak sądzę - prawdziwe. Być może, 
zabrakło średnika, znaku interpunkcyjnego, bar- 
dziej zdecydowanie oddzielającego oba stwier- 
dzenia. To tyle. Ironia wydaje się nie na miejs- 
cu. 

12. | kwestia najważniejsza. Pojmowanie „fan- 
tastyki”. Nie indentyfikuję fantastyki z wyobraźnią. 
Założenia słownika przedstawiłem w pierwszym 
numerze miesięcznika. Na ogół pozostaję wierny 
tej oto definicji: „Fantastyka to typ twórczości lie. 
rackiej, w sposób Swoisty budujący Świał przed- 
stawiony: składają się nań elementy, które nie 
odpowiadają przyjętym w danej kulturze kryte- 
riom rzeczywistośc!” (definicja pochodzi z PWN- 
owskiego „Słownika terminów literackich”). 


13. Trzy warianty spotkania między fantastyką 
a wyobraźnią uważam za interesujące, ale dobór 
przykładów zupełnie do mnie nie przemawia. Jest 
tendencyjny. arbitralny, opiera się na magii na. 
zwisk. Nie sądzę, aby „twórczość Lema była zja- 
wiskiem zupełnie wyjątkowym i uwypukłała myś- 
lową miałkość oraz imaginacyjną kiczowatość 
polskiej science ficlion". Jest io tantastyka sta- 
wiająca sobie inne zadania, cele, rozpoznania. Co 
więcej, Stanisław Lem w swoich ostatnich utwo- 
rach („Biblioteka XXI wieku”, „Wizja lokalna") 
zdaje się powtarzać wcześniejsze diagnozy kultu 
rowe — natomiast młodzi twórcy (wymienię choć- 
by Oramusa i Żwikiewicza) diagnoz tych dopiero 
poszukują, dopasowują różne klucze do Opisu 
świata, przy czym lileracka poprawność ich tek- 
stów bynajmniej nie zatrważa. Pisałem o tym spo- 
ro natamach „Życia Literackiego” (1983/115) „Pi- 
sma L-A" (1984/12), „Przeglądu Humanistyczne- 
go” (1979/10), „Miesięcznika Literackiego” (1985/ 
12) Przepraszam, że w ten sposób odpowiadam 
na niezwykle istotną kwestię. Nie jest to ucieczka, 
lecz konieczność. To, co publikuję na tamach 
„Fantastyki” jest nikłym ułamkiem rnoich wypo: 
wiedzi. Najbardziej boli posądzenie o manipula- 
cje, dorabianie genealogii. Nie dorabiałem żadnej 
genealogii. Opisywałem i opisuję zawsze pewien 
Stan rzeczy. Wydobywam z zapomnienia nazwi- 
ska autorów małego i średniego formatu. Staram 
się pisać inaczej o twórcach cenionych i uzna- 


bibliografia 


nych. Cieszy mnie, jeśli znajduję w histori itera- 
tury polskiej utwory prekursorskie wobec ustaleń 
współczesnej science ficlion, bo i cóż w tym 
dziwnego. że „elementy XX-wiecznej konwencji” 
można dostrzec w prozie XIX a nawet XVIII stule- 
cia? Nie jest lo jednak fantastyka naukowa w Ści- 
słym tego stowa znaczeniu — nie przypominam 
sobie, abym kiedykolwiek określił w ten sposób 
twórczość Adama Mickiewicza czy.. Cypriana 
Kamila Norwida. 

Nieprawdą jest, że teksty prezentowane na 
„pożółkłych kartkach” odbiegają poziomem arty- 
stycznym od prozy publikowanej w dziale pol- 
skim. Jest to uogólnienie wysokiego lotu: pożół- 
kte kartki rejestrują wyłącznie styl autora, a auto: 
rów „fantastyki” mieliśmy różnych, lakże grało- 
manów. Cóż ciekawego można powiedzieć o lite- 
rackich wartościach tekstów Barszczewskiego. 
Czyżowskiego. Niezabitowskiego (to tylko kilka 
przykładów)? Drażnią te „złoża grafomanii” przy- 
pisywane działowi polskiemu w „Fantastyce” — 
jakoś niezręcznie redaktorowi pisma na te zarzuty 
odpowiadać Może tylko tak, że przez pięć lat ist 
nienia „Fantastyki” zaproponowaliśmy czytelni: 
kom wielopostaciowe modele literatury SF, że tę 
nową prozę przyszło nierzadko tworzyć od pod- 
staw, że miesięcznik był swego rodzaju awangar- 
dą nowych kierunków, tendencji, stylów , że w SF 
— jak i w catej lileraturze — liczą się ie dokonania 
szeregowych wyrobników pióra (takich wielu i w 
innych miesięcznikach), lecz kilkadziesiąt tek- 
Slów, które po latach ocalą swoją tozsamość. 
Może udało się nam zaproponować kilka takich 
tekstów w konkursowej antologii „Trzecia brama 
opublikowanej nakładem „Wydawnictwa Litera: 
ckiego”. Nie wiem - zby! wcześnie, aby wydawać 
w miarę jednoznaczne opinie. 

14. | wreszoie: trzecie spotkanie fantastyki z 
wyobraźnią. „Prześledzenie zmian, jakim podie- 
gają klasyczne 1oposy i romantyczne fantazmaty 
w ujęciu współczesnych fantazjotwórców”. Przyz 
nam się szczerze, że takiego zadania sobie nie 
stawiam. Słownik nie jest aż tak pomyślany. Ma 
rączej popularyzować, przypominać, propono- 
wać pierwsze. nieśmiałe oceny dorobku autora 
(to przy literaturze współczesnej). Peini lunkcję 
nformatora krytycznego, daleko mu do syntez 
historyczno literackich. Autor polemiki jest spe- 
cjalistą w wybranej przez siebie dziedzinie — dos- 
konałym znawcą twórczości Mińskiego. Ja z o- 
gromnym trudem zbieram materiał do prezentacji 
Setek nazwisk, autorów różnych epok. Praca to 
benedyktyńska, przyzwalająca - jak sądzę — na 
pewien stopień ogólności. To, czego żąda pan 
Gutowski byłoby nadto zaprzeczeniem popułary- 
zacji, postępowało w kierunku specjalistycznej 
syntezy naukowej |  „przeciętni” czytelnicy 
wspomnianym lakiem byliby mocno oburzeni. 

| wreszcie sprawa osłatnia. Nie zawierzam ni- 
gdy „magii tytutu” przy prezentowaniu” pozół. 
kłych kartek”. W przypadku Micińskiego zależało 
mi na przypomnieniu fragmentów „Menć-Menć" 
ponieważ był 10 tekst opublikowany w pierwszym 
i ostatnim tomie „Pism pośmiertnych” pod red. 
Artura Górskiego i Czesława Lalawca, na którego 
wsięp powołałem się w moim słowniku. Z pelnym 
przekonaniem zrezygnowałem zalem z wprowa- 
dzenia fantastyki „w węższym znaczeniu”. Nie 
dorabiałem do tekstu Micińskiego fantastycznych 
interpretacji - wystarczy zajrzeć do, przywoływa- 
nego w bibliografii, studiutu Marii Podrazy-Kwiat- 
kowskiej, aby przekonać się, że korzystałem z 
inspiracji w studium. 

O tym, ze Miciński był jednym z najbardziej 
oryginalnych autorów przełomu XIX i XX wieku 
Starałem się napisać. Ale z polemiki Wojciecha 
Gulowskiego wynika nacio, że był autorem wyb 
nym. Trudno z tym twierdzeniem poiemizować. 
De gustibus non est disputandum. Ale mimo 
wszystko doradzałbym ostrożność Jak to 
brzmiało? „Był autorem kontrowersyjnym”? No, 
właśnie 


1978 (ciąg dalszy) 
1293. KURTZ Carmen: Oskar w laboratorium. Tłum. [z hiszp.] Piotr Niklewicz. Warszawa. 
Kraj. Ag. Wyd. 16” ss. 211, nib. 5. 30 000 egz. — CJSF/F. 

1294. PETECKI Bohdan: Prosto w gwiazdy. Katowice. Wyd. Śląsk. 16* ss. 250, nib. 2. 
30 000 egz. 

1295. TOMASZEWSKA Marta: Porwanie. Wyd. Il. Warszawa. Kraj. Ag. Wyd. 16* ss. 56, nib. 
4. 60 000 egz. 

1296. WOJTYSZKO Maciej: Synteza. Warszawa. Nasza Księgarnia. 16” ss. 161, nib. 6. 
20 000 egz. — CJSF/ASF. 


Utopia (U! 
1297. BECKMAN Aimóe: Katarynka. Tłum. [z estońskiego] Witold Dąbrowski. Warszawa. 
Państw. Inst. Wyd. 16* ss. 230, nib. 2. 10 000 egz. — Klub Interesującej Książki 

1298. BRATNY Roman: Radość nagrobków. Warszawa. Iskry. 16 ss. 236, nib. 4. 20 000 
egz. - Elementy fantast. 

1299. BRITTO GARCIA Luis: Prosto w twarz. Tłum. [z hiszp.] Anna Grodzicka. Posłowie 
Henryk Czubała. Kraków. Wyd. Literackie. 167 ss. 187. nib. 1. 10 000 egz. — Proza Ibero- 
amerykańska — Większość opowiadań tantast. — U/AF 

1300. BRYLL Ernest: Doświadczyński, czyli Sarnacka śpiewogra o szczęściu Nipuanów. 
[sztuka]. Warszawa. Inst. Wyd. Pax. 16* ss. 83, nib. 1. 10 000 egz. — U/ASF 

1301. IWANICKI Eugeniusz: Miałem dobrego pana. Warszawa. Lud. Spółdz. Wyd. 16* 
podł. ss. 63, nib. 2. 1000 egz. — Niektóre opowiadania fantast. 

1302. MROŻEK Sławomir: Wybór dramatów i opowiadań. Wyd. Il w tym zest. Kraków. Wyd. 
Literackie 16* ss. 417, nib. 2. 50 000 egz. — Kolekcja Polskiej Literatury Współczesnej. — 
Niektóre utwory tantast 

1303. PRZYPKOWSKI Andrzej 
000 egz. — Cd. poz. 1204/77. 
1304. [SZEŚĆDZIESIĄT] 60 minut na godzinę. Aut.: Maria Czubaszek [i in.]. Red. Marcin 
Wolski. Warszawa. Wydawnictwa Radia i Telewizji. 16* ss. 309, nib. 3. 30 000 egz. - Nie- 
które opowiadania fantast 

1305. TRUCHANOWSKI Kazimierz: Dzwony Piekieł. Wyd. Il Warszawa. Państw. Inst. Wyd 
8* ss. 201. nib. 3. 16 000 egz. — U/ASF. 

1306. VERNE [Jules]. Tajemnicza wyspa. T. |-Il. Tłum. [z Iranc.] Janina Karczmarewicz- 
Fedorowska. Wyd. XI. Warszawa. Nasza Księgarnia. 8” T. I ss. 409, nib. 7; T. Il ss. 393, nib. 
7_50 000 egz. — Klasyka Młodych 

1307. ŻYLIŃSKA Jadwiga: Gospoda samobójców. Opowiadania. Wyd. Il. Warszawa. Czy- 
telnik. 16? ss. 187, nib. 4. 20 000 egz. 


Fantazja dla dorostych (AF): 
1308. AFANASJEW Jerzy: Laboratorium. Gdańsk. Wyd. Morskie. 16* ss. 117, nib. 2. 10000 


Palm City”. Warszawa. Wyd. MON. 16* ss. 322, nib. 2. 30 


egz 
1309. BĄDKOWSKI Lech: Sny. Opowiadania. Kraków. Wyd. Literackie. 16*ss. 89, nib. 3. 
10 000 egz. - Niektóre opowiadania fantast. 

1310. BIOY CASARES Adolfo: Sen o bohaterach. Tłum. [z hiszp.] i posłowie Anna Jasiń- 
ska. Kraków. Wyd. Literackie. 16” ss. 183, nib. 1. 10 000 egz. — Proza Iberoamerykań- 
Ska. 

1311. BORGES Jorge Luis: Opowiadania. Tłum. [z hiszp.] Zofia Chądzyńska [i in.]. Posto- 
wie Rajmund Kalicki. Wyd. II [właśc. | w tym zest.]. Kraków. Wyd. Literackie. 16” ss. 380, 
nib. 2. 20 000 egz. - Biblioteka Klasyki Polskiej i Obcej. —- Wybór z czterech zbiorów, m.in. 
„Alela” i „Fikcji” 

BRITTO GARCIA L.: Prosto... — zob. U. 

1312. (?) BRZĘKOWSKI Jan: Bury nr 138. Kraków. Wyd. Literackie. 16* ss. 121, nib. 3. 5000 
egz. — Elementy fantast 

1313. BUJANSKA Maria: Paprochy. Opowiadania. Warszawa. Czytelnik. 16* ss. 97, nib. 3. 
10 000 egz. - Większość opowiadań tantast. 

1314. (?) COFINO Manuel: Ostatnia kobieta, najdłuższa walka. Tłum. (z hiszp] Janina 
Konieczna-Twardzikowa. Posłowie Henryk Czubała. Kraków. Wydaw. Literackie. 16* ss. 
233. nib. 3. 10 000 egz. — Proza Iberoamerykańska. — Elementy fantast. 

1315. [COSTER Charles Theodore Heuri de]: Legenda, jako też bohaterskie, wesołe i 
stawne przygody Dyła Sowizdrzała i Jagnuszka Poczciwca w krajach flamandzkich i gdzie 
indziej. Tłum. [z franc.] Julian Rogoziński. Wstęp Romain Rolland — tłum. (z franc.] Barbara 
Szumańska-Grossowa. Posłowie Theum de Vries — iłum. [z flamandzkiego?] Czesław 
Przymusiński. Wyd, Ill. Warszawa. Państw. Inst. Wyd. 16* ss. 493, nib. 3. 30 000 egz. — Na k. 
tyt. aut.: Karol de Coster. 

1316. [DOSTOEVSKIJ Fedor]: Łagodna. Opowiadanie fantastyczne. Tłum. [z ros.] Gabriel 
Karski. Koment. Wanda Jesionowska. Wyd. IV. Warszawa. Państw. Inst. Wyd. 8* ss. 55, nib. 
1_30 000 egz — Biblioteka Lektur Szkolnych. — Na k. tyt. aut.: Fiodor Dostojewski. 

1317. DRZEŻDŻON Jan: Kraina Patalonków. Warszawa. Iskry. 16* ss. 209, nib. 5. 20 000 
egz. — AF/CJF. 

1318. ENDE Michael. Momo, czyli Osobliwa historia o złodziejach czasu i o dziecku, które 
zwróciło ludziom skradziony im czas. Tłum. [z niem.] Teresa Jętkiewicz. Warszawa. Nasza 
Księgarnia. 8* ss. 216, nib. 4. 20 000 egz. — AF/CJĘ. 

1319. (?) FRONCZEK Zbigniew Włodzimierz: Tam, skąd pociągi odchodzą rzadko, a może 
wcale. Lublin. Wyd. Lubelskie. 16* ss. 154, nib. 2. 10 000 egz. — Elementy fantast. 

1320. GRIN [właśc. GRINEVSKIJ] [Aleksandr]: Biegnąca po falach. Ttum. [z ros.] Irena 
Piotrowska. Wyd. IV. Warszawa. Iskry. 8* ss. 281, nib. 3, tabl. 1. 45 000 egz. — Na k. tyt. aut.: 
Aleksander Grin. — AF/CJF. 

1321. HAUFF Wilhelm: Fantazja z piwnicy bremeńskiego ratusza. Przyjaciołom wina poda- 
runek jesienny. Tłum. [z niem.] Zbigniew Fonerko. Warszawa. Państw. Inst. Wyd. 16” ss. 
47, nib. 1. 20 000 egz. — Seria z Jednorożcem. 

1322. JAWORSKI Roman: Historje manjaków. Wyd. | powoj., uzup. Posłowie Bogusława 
Chetminiak i Teresa Podoska. Przedmowa Michał Ołowiński. Kraków. Wyd. Literackie. 169 
ss. 308. nib. 4, tabl. 10. w tym portrety. 10 000 egz. 

1323. KARINTHY Ferenc: Noc Don Juana. Tłum. [z węg.] Andrzej Sieroszewski. Warszawa. 
Czytelnik. 16' ss. 120, nib. 3. 30 000 egz. 

1324. MURDOCH Ins: Jednorożec. Tłum. [z ang] i posłowie Juliusz Kydryński. Kraków. 
Wyd. Literackie. 16* ss. 238, nib. 2. 20 000 egz. — Seria Fantastyki i Grozy. — AF/W. 
1325. PORTILLO Y PACHEDO Josć Lopez: Quetzalcoat!. Tłum. [z hiszp.] i koment. Danuta 
Rycerz. Kraków. Wyd. Literackie. 16* ss. 136, nib. 4. 10 000 egz. 


cdn. 
Przygotował, Jacek Izworski 


50 


0 tu pisać z okazji wydania polskiego 
przekładu „Fundacji” Isaaca ASimo- 
va? Wypada paść na kolana i bijąc pokłony 
oddawać hołd autorowi, dziękować mu. ze 
zezwolił na „złotówkową” publikację po- 
wieści i dziękować wydawcy. że wpadł na 
pomyst pokazania „Fundacji”, że udało mu 
się wynegocjować z agentem literackim A 
simova zezwolenie na druk. Cóż więcej? 
Zaglądam do jakiejś podręcznej historii SF, 
a tu ocena, że trzy tomy „Fundacji” to jeden 


NA KOLAN 


z najlepszych na świecie cyklów powieś- 
ciowych w obrębie SF, zaglądam do in. 
nych, a tam wszędzie Asimov i Asimov. i 
same pochwały. Ktoś bąknie, że mu się nie 
podoba jakaś nowela, ktoś się skrzywi pół- 
gębkiem, ale generalnie wszyscy z szacun- 
kiem piszą o twórcy „trzech praw robotyki”. 
© pisarzu, za sprawą którego SF doznała 
„objawienia” (to James Gunn), który to i 
tamto... No więc padłem na kolana i prze 
czytałem po raz kolejny pierwszą część 
„Fundacji”, a potem rozpoczątem czekanie 
na „Fundalion and Empire" oraz „Second 
Empire", nie śmiąc czekać na dalsze, le 
najnowsze tomy legendarnego cyklu. 

Na kolanach czyta Się niewygodnie, ale 
Się czyta. Powieść jest istotnie świetna : 
iundamentalna. lecz też upływ lat zaszko 
dził jej co nieco. Oczywiście sama w sobie, 
jako utwór zamknięty i pełny, sprawdza się 
znakomicie, jednak w trakcie lektury należy 
chyba zapomnieć, że wokół niej i właściwie 
z niej, wyrósł las innych powieści, gąszcz 


recenzje 
nie świeci już przy nich tak jasno, jakby 
nam świeciła kilkanaście lat temu. Ale też 
taki jest nasz los, tu na prowincji, w cza- 
sach kryzysu, kiedy i lak udaje się — mimo 
wszystko — nadrabiać niektóre zaległości 
wydawnicze i w ogóle kulturalne (a to wyd- 
rukujemy sobie Gombrowicza, a to Johnny 
Cash przyjedzie). a czasami nawet jeste- 
śmy „w kursie” („imię róży” Ecco już było 
do kupienia, nowy film Felliniego do obej- 
rzenia). „Fundacja” u nas, w trzydzieści kil- 


CH 


ka lal po światowej premierze, nie jest więc 
powodem do dumy, ale do zadowolenia 
Lepiej późno niż wcale. 

Rozległa. rozciągnięta na wiele setek lat 
opowieść o losie osadników z planety Ter- 
minus, mimo swej złożoności nabiera pod 
piórem Asimova dynamiki i poszczególne 
jej wątki tączą się w logiczny sposób. To 
ważne, bo powieść nie posiada ciągłej nar- 
racji, ale pokazuje tylko fragmenty z dzie- 
jów Fundacji (tak bowiem ostatecznie na- 
zwano cywilizację Terminusa). Fundacja 
zorganizowana pod pozorem stworzenia 
„Encyklopedii Galaktycznej” miała w isto- 
cie uratować co się da z cywilizacyjnego 
dorobku chylącego się ku upadkowi polęż- 
nego Imperium galaktycznego. Jego upa- 
dek (rozpad wewnętrzny) został przewi- 
dziany przez Hrabiego Seldona, twórcę no- 
wej nauki: psychohistorii. 

Cała ta opowieść o losie Fundacji jest 
jednocześnie niezwykle zajmującą opo- 
wieścią o tworzeniu się społeczeństw, o 
sprawowaniu władzy, o walce o nią, o ro- 


dzeniu się mitów religijnych i ich wykorzy- 
Stywaniu dła celów politycznych. Chciałem 
napisać, że powieść Asimova jest powieś- 
cią o społeczeństwie, ale właściwie lep- 
szym określeniem będzie, iż jest to po- 
wieść o mechanizmach historii i dopiero 
poprzez nie pokazuje ona dzieje społe- 
czeństw. W tych socjologicznych zaintere- 
sowaniach nie byt zresztą Asimov odosob- 
niony na przełomie lat czterdziestych i 
pięćdziesiątych. Kiedy o przeszłości SF 
myślimy potocznie i szybko, wystarcza 
nam przekonanie, że były to czasy rozkwitu 
„twardej”, „technołogicznej” fantastyki za- 
lascynowanej naukowo -technicznymi moż- 
liwościami cywilizacji ludzkiej. Tymczasem 
jednak przecież w 1949 roku ukazał się 
„1984” Orwella (niech mi bóg literatury od- 
puści takie bezpardonowe zaliczenie tej 
powieści do SF), w 1952 wydano „Pianolę” 
Vonneguta, też w dużym stopniu powieść 
„Społeczną”, dwa lata później Bradbury o- 
publikował „451* Fahrenheita". Coś się 
więc już wtedy działo pod tą maskującą 
wszystko skórą gatunku. | wszystkie wy- 
mienione powieści znaczą wiele właściwie 
nie tylko w obrębie SF, ale w ogóle w Świa- 
towej literaturze. Może więc „Fundacja” 
była ogniwem większego, rozieglejszego 
procesu literackiego, który spokojnie sobie 
dojrzewał, nim, ujawnił się po upływie lat? 
Ale nie miejsce tu, w krótkim powitaniu pol- 
skiego przekładu ważnej powieści Asimo- 
va, na rozważanie tego. Po prostu: jest 
„Fundacja”; czekamy na kolejne tomy... 


Leszek Bugajski 
is8ac Asimov: Fundacja. Przełożył Andrzej Jan- 


kowski. Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1987; 
Cena 220 zł. 


propozycji sprawiających, iż „Fundacja” 
N iewesołe to, ale chyba i nieuniknione — 

pierwszy tom pięcioksięgu Isaaca Asi- 
mowa. „Fundację”. otrzymaliśmy do ręki w 
1987 roku. Tom piąty, „Foundation and 


Earth" („Fundacja i Ziemia”) ukazał. się w 
USA z datą 1986 roku 


Łatwo dziś mówić żle o klasykach daw- 
nej fantastyki naukowej, łatwo jest mówić 
żle o niej samej, rozważając kryzysy, prefe 
rencje czytelnicze, schyłki i zmierzchy. Ła- 
two jest głosować na fantasy, a jeszcze ła- 
twiej ją polubić w przekonaniu, że bywa 
wystarczająco zła. Najtrudniej zaś przyznać 
się do ignorancji, do niewiedzy i do lego, 
że nie uda nam się wyjść poza jej granice. 
Historii fantastyki naukowej nie ma bez 
dwóch (dziś już połączonych w jeden) cy. 
klów Asimova: „cesarskiego” i „robolowe- 
go”. Nawet gdyby już niedługo udało nam 
się (jakimś cudem) je przeczytać, nie po- 
znamy ich nigdy. Czas, w którym trzeba 
było powieści te czytać minął, interesują 
nas już inne problemy i dziś oglądamy 
„Fundację” jak koronacyjny klejnot, leżący 
w gablotce w zatłoczonym muzeum, które- 
go świetność minęta wraz z królestwem. 


O czwartym tomie cyklu cesarskiego pi- 
sałem w „Fantastyce” (nr 11/26/1984) opo 
wiadając o podróży, którą rozpoczął polityk 
pierwszej Fundacji i o tym, jak zmuszony 
został do podjęcia decyzji przesądzającej 
o losach Planu Seldona, Cesarstwa i Całej 
Galaktyki. „Fundacja i Ziemia” jest bezpo- 
średnią kontynuacją „Foundation's Edge” i 
rozpoczyna się na tajemniczej planecie 
Gai, której Obywatele żyją w stałym „telepa- 
tycznym” związku z otaczającym ich środo- 
wiskiem: zwierzętami, roślinami a nawet 
skałami i minerałami, mającymi również 
swój udział w dzielonej powszechnie świa- 


PIERWSZY KROK W NIEZNANE 


domości. Golan Trevize, bohater „Granicy 
Fundacji”. wyrusza z Gai w podróż po Ga- 
laktyce w poszukiwaniu odpowiedzi na py- 
tanie dlaczego. mocą jego decyzji, ona cała 
będzie musiała upodobnić się do niezwy- 
kłej planety, dlaczego — w niedalekiej 
przyszłości — iudzie zostaną zmuszeni do 
rezygnacji ze znanego im i przewidzianego 
przez Seldona kształtu Cesarstwa, by w za- 
mian za to stać się częścią wielkiej, po- 
wszechnej nadświadomości. Odpowiedź 
znależć ma na mitycznej już w jego cza- 
sach planecie — kolebce ludzkości, która, 
według niektórych źródeł nazywa się Zie- 
mia. 

„Fundacja i Ziemia” jest gigantycznym 
treskiem. malującym bogactwo form cywili- 
zacyjnych wykształconych w toku ludzkiej 
kolonizacji Wszechświata. Jest jednocześ- 
nie najbardziej klasycznym w całej serii 
dziełem SF, opartym na motywie podróży. 
Oprócz rozmachu, z jakim motyw ten został 
zrealizowany, trudno ją w myśl współczes- 
nych kryteriów za coś więcej pochwalić: 
bohaterowie lecą na planetę, lądują na niej, 
oglądają i oceniają kulturę, z którą się ze- 
tknęli po czym startują i lecą dalej. Z ułam- 
ków otrzymanych po drodze wiadomości 
przepuszczonych przez telepatyczny kom- 
puter, rekonstruują wiedzę o Ziemi i w koń- 
cu potrafią już powiedzieć, w którym zakąt- 
ku Kosmosu należy jej szukać. | jak ją mo- 
żna rozpoznać. 

„Fundacja i Ziemia” nie obroniłaby się 
zapewne przed piórem surowego krytyka 
jako samodzielna powieść, jest natomiast 
doskonałym łącznikiem między czterema 


pierwszymi tomami a tomem szóstym, któ- 
rego wolno się spodziewać w najbliższej 
przyszłości. W „Granicy Fundacji”, o czym 
już pisałem, Asimov rozbudował świat Ga- 
laktyki, w „Fundacji i Ziemi” uczynił pier- 
wszy krok przez granicę, wprowadzając 
motyw hipotetycznego na razie niebezpie- 
czeństwa grożącego człowiekowi ze strony 
równie (na razie) hipotetycznych mieszkań- 
ców innych Galaktyk. Jest to „skok” nie 
tyle ilościowy, co jakościowy — od znanego 
nam, sympatycznego Daniela Olivaw, któ- 
rego Golan Trevize spotyka na Księżycu 
martwej, radioaktywnej Ziemi, do miliardów 
kozeinosiacych się poza tą Ziemią Galak- 
tył 


Polityk pierwszej Fundacji, obdarzony 
niezwykłą w skali Kosmosu umiejętnością 
wyciągania trafnych decyzji z niedostatecz- 
nej ilości przesłanek, podejmuje w końcu 
(tym razem z całym przekonaniem) decyzje 
0 tym, że Galaktyka musi upodobnić się do 
Gai, że musi stać się jednym, pełnym orga- 
nizmem, jedną całością Użyje przy tym 
znaczącego argumentu: w ten jedyny spo- 
sób człowiek będzie mógł odeprzeć każdy 
atak spoza granic jego Wszechświała. Ze 
zręcznością autora doskonałych krymina- 
łów, w ostatnim zdaniu powieści, Asimov 
zadaje pytanie: „A co, jeśli Obcy już są 
wśród nas?” 

To dobre pytanie. 

Na odpowiedź znów przyjdzie nam chy- 
ba poczekać przeszło trzydzieści łat. 

Krzysztof Sokołowski 


Isaac Asimov: Foundation and Earth. New York, 
1986. 
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WE WSZECHŚWIECIE 


dy kupowałam „Delinum w Tnarsys", trzecią 

2 kolei wydaną powieść Wiktora Źwikiewi. 
cza, jakiś pan tez sięgnął po egzempiarz, prze. 
czytał umieszczoną na okładce notkę „biograłicz- 
ną”, popatrzył na mnie, odłożył książkę i wyszedł. 
Roześmiałam się wiedy. Dziś zastanawiam Się, 
czy dla urzeczenia wiernych czytelników jeszcze 
jednym przyczynkiem do „Źwikiewicza wizji Świa- 
a" rzeczywiście warto było ryzykować utralę czy- 
telnika nowego, lym bardziej że twórczości autora 
„Drugiej jesien”, „imago” oraz szeregu cpowia- 
dań, wydanych prawie w komplecie w serii „Stało 
Się jutro”, po proslu szkoda nie znać? 

Proza Źwikiewicza budzi we mnie dwa 
Sprzeczne uczucia: podziwu | zniecierpiwienia. 
Gdy po pierwszej lekturze, będącej hołdem skła. 
danym oryginalności słynnego już języka, prze- 
glądam teks! po raz drugi, z jednakowym żalem 


|| stwierdzam, iz jest to „tylko” kolejny hologram na 


temat" człowiek i ewolucja. 

Najnowszą wypowiedzią tego autora jest „De- 
lirium w Tharsys", powieść zdecydowanie lepiej 
niż poprzednie przystosowana do polrzeb „poły- 
kającego” jeszcze taniastykę czytelnika. | choć 
nie brak w niej fragmentów relieksyjno-0piso- 


|| wych („podsłuchujemy” wtedy głównego bohale- 


ra - Megaloxantnę) i mądrych dialogów, więk- 
szość tekstu wypełnia wartka akcja, oglądana co 
prawda, jak słusznie w swojej recenzji z „Imago” 
zauważa Andrzej Niewiadowski, w zwolnionym 
tempie. Niemniej jednak w licznych połyczkach. 
staczanych od 35 do 305 strony ksiązki „trup 
(„nasz” jakby trochę mniej niż „ich”) Ściele się 
gęsto”, a mający wiele z supermana Megatoxan- 
tha z zasady dopiero w ostatniej chwili wychodzi 
cało z najróżniejszych opresji. 


Czytanie Źwikiewicza to świeina zabawa. O- 
prócz elektownej, jak przystało na science ficlion, 
organizującej cały tekst teorii, ma czytelnik do 
odkrycia liczne aluzje do toposów kulturowych i 
literackich, do konkreinych utworów, faktów his- 
torycznych, obiegowych opinii 1ecrii naukowych. 
Tylko jednostkowe doświadczenie decyduje, co 
zostanie dosirzeżone | jak zinłerpretowane. Ła- 
iwo na przykład masochistycznie ucieszyć Się, iż 
„Towarzystwo ludzi pociąga za sobą nieuchronną 
degradację nie tylko umystu, lecz i całej postaci” 
lub rozzłościć z powodu „profanacji” pojęć Szer- 
na czy Drzewa Kosmicznego. Można zastanawiać 
Się, czy wędrówka Megaloxanthy przez korytarze 
Enkiawy ma więcej wspólnego z wyprawą Dante- 
go do piekta „po coś” czy Tezeusza go Labiryntu 
„przeciwko czemuś” | można też odczytywać ię 
powieść jako jeden ogromny, stoczony niegdyś 
na poziomie Wszechświata, dziś rozgrywany w 
społeczeństwie | we wnętrzu każdego człowieka, 
dialog pomiędzy. zdaniem psychoanalizy równie 
Silnym - pragnieniem zycia i pragnieniem śmier- 
a 

Grozą powiało. Ale optymizm Źwikiewicza do- 
tyczy ewolucji i jej najnowszych osiągnięć, w żad- 
nym zaś wypadku przejściowej formy człowieka. 
Nie bez powodu „iajemniczy starzec” (37 lat) za 
motto swej książki obrał słowa jedego z bohate- 
rów: „Ten Świat nie jest nasz, chociaż uparcie 
kroimy go na własny obraz i podobieństwo”. Tro- 
chę to skomplikowane, ale z wywodów Biosfery i 
Megaloxanthy wynika, iż my, ludzie, jesteśmy os- 
tatnim, najdrobniejszym bytem, posiadającym 
jażń i próbującym pogodzić fizyczność z ducho- 
wością, I jednocześnie pierwszym spośród zwie- 
rząt, zdolnym, chociaż tylko jako katalizator, wziąć 


udział w tworzeniu prawdziwego wolnego i wiecz- 
nego Szerna Sporo w tej konstrókcji osobliwego 
heglizmu i pojeć typowych raczej dla kuliury hin- 
duskiej, ale lego typu koncepcja zwykie lepiej 
Jest przyjmowana w ramach: tantastyki naukowej 
niż w hieraturze „w cgćle 

Zaskoczyły mnie i zaintrygowaty w „Delirium, 
dwie rzeczy. Przede wszystkim czy po przepro- 
wadzeniu autentycznej derfikacji Biostery można 
na temat ewolucji stworzyć coś więcej? Mnie 
wyobraźni starcza tylko na, podobne do „Głosu 
Pana”, exposć Życia — Absolulu. Na szczęście 
jest to zmartwienie Źwikiewicza, a od niego mo- 
zna wszystkiego oczekiwać. 

Drugim zaskoczeniem bylo wprowadzenie, 
nietypowego przecież dla twórcy „Delirium..”, 
wykładu, w którym dokonuje się interpretacji i 
przynajmniej pozornego. rozwiązania tantastycz. 
no-naukowej zagadki. Dotychczasowe osiągnię- 
cia Źwikiewicza (grono wielbicieli, liczne nagrody, 
uznanie krytyków) pozwalają stwierdzić, ze to z 
pewnością nie brak odwagi ani umiejętności ka- 
zały pisarzowi zrezygnować z chwalebnego zwy- 
czaju zmuszania czytelnika do uważnej analizy 
tekstu i do myślenia. Może być to oczywiście 
ustępstwem na rzecz mniej wymagającego od- 
biorcy, lecz może być także próbą napisania żwi- 
kiewiczowskiej, zgodnie z postutatami zawartymi 
w  metaliierackiej warstwie „Drugiej jesieni”, 
wersji, znakomitego zresztą, „Robota” Wiśnie- 
wskiego-Snerga. Jeśliby było lak rzeczywiście, 
bylibyśmy świadkami wyłoczenia naprawdę po- 
tężnego działa 

A na razie pozostaje nam tylko czekanie na 
nasiępny lom prozy Źwikiewicza. Rozpoczęliśmy 
już dzielne podtruwanie Bioslery, rozbiliśmy 
twarz Kamiennego Szerna, mamy pewne osiąg- 
nięcia w inżynierii genetycznej i produkcji tajer- 
werków. | z Bydgoszczy do Tharsys, leżącego 
przecież na Ziemi — niedaleko. 


Magdalena Szmit 


Wiktor Źwikiewicz: Delirium w Tharsys. Pomorze, 
Bydgoszcz 1986, Cena 350 zł 


az jeden spróbowałem napisać na tych ta- 

mach 0 fantastyce kobiecej. niezbyt podob: 
no fortunnie. Recenzja zbiorku opowiadań Ga- 
brieli Górskiej „Węzeł” spotkała Się nie tylko z 
ostrą repliką autorki. Znani mi czytelnicy, zgadza- 
jąc Się z merytoryczną oceną tomiku, też mieli do 
mnie pretensje o bolesność stormułowań i na- 
głość ataku. Czemu się czepiasz kobiety? - pyta- 
ii 

Sam się zastanawiam. Teraz po trzech latach 
widzę, że w książce Górskiej zirytowały mnie 
głównie uniki i zmiękczenia, a tym samym zmar- 
nowana okazja. Wzięła Górska na warsztat trudny 
problem swobód twórczych oraz przeszkód, jakie 
pisarz spotyka równiez w sobie samym. lecz za 
klęła to wszystko w kształt fabularny niezbyt saty- 
słakcjonujący. Nie pokazała co w owej kwestii (1 
po stronie aulorów, i zwłaszcza otaczającego ich 
świata kontrolerów słowa) jest najbardziej dra- 
słyczne, wynaturzone, przerażające. Zamiast lego 
pozwoliła sobie na złośliwości pod adresem ko- 
miksów. No i stało się - wybuchłem! — pardon, 
rzeczywiście ponad miarę. 

Wracajmy do drastyczności. Kobiety, a w każ- 
dym razie większość kobiet, nie mają ręki do ob- 
razów okrutnych, do wizji cdrażających, do pre- 
cyżyjnego śledzenia jednostkowych i systemo- 
wych diabolizmów. Kobiety nie gustują w horro- 
rze, trudno sobie wyobrazić Orwella w spódnicy. 
Naturalna skłonność popycha kobiety raczej ku 
obronie niż ku atakowi, raczej ku afirmacji cnót 
miłosierdzia niż demaskowania nienawiści, raczej 
ku manifestowaniu indywidualnego cierpienia niż 


| do tworzenia planów całościowego przeciwsia: 


wienia się złu czy przemocy. Dotyczy to na pew- 
n0 autorów polskich, taki jest klimat polskiej kul- 
tury, która nie przerobił szkoły agresywnego fe- 
minizmu. znanej choćby pisarkom amerykań- 
skim. 

Liryczne, malarskie, poetyckie i kruche jest np. 
prezentowane na tych łamach pisarstwo Zofi 
Beszczyńskiej. Podobnie rzecz się ma ze znany- 
mi ze zbiorków Naszej Księgarni opowiadaniami 
Małgorzaty Kondas czy Górskiej. Nawet Julia Ni- 


DZIEWCZYNA 
W SPODNIACH! 


decka. autorka „Wilków na wyspie” (jednego z 
pierwszych tekstów zapowiadającego już w la- 
tach siedemdziesiatych falę polskiej fantastyki 
politycznej) pisała swe demaskatorskie opowia- 
danie z pozycji słabej dziewczynki. Toteż zawiera- 
to ono, podobnie jak inne opowiadania z jej 1omi- 
ku „Goniący za słońcem”, dużo tej miękkości i 
delikatności, której oczekujemy od kobiet. 

Na tym ile Emma Popik i jej debiutancki tomik 
„Tylko Ziemia” zaskakują konsekwentną czarną 
aimoslerą. bardzo chwilami wyszukanym Okru- 
<cieństwem wizj: i wyczuwalną agresywnością. W 
towarzystwie naszych pań, Emma Popik wygląda 
na jedyną autorkę chodzącą. za przeproszeniem, 
w portkach na co dzień i od święta. Buduje cha- 
rakterystyczne własne wizje, zdecydowanym pió- 
rem opisuje światy po kataklizmie, bądź napraw- 
dę egzotyczne zaświaty, miewa wyraziste pomy- 
sły, klarowny język, nieźle operuje nastrojem. Jej 
opowiadania jek „Mistrz”, „Nadejście Fortynbra- 
Sa", „Myto”, „Szaman” (niektóre z nich znamy z 
tamów „Fantastyki”) robią silne wrażenie, czuje 
Się w nich zaciekłość i zdecydowanie. Jest to 
proza, którą chce się czytać. 

Światy przedstawione przez Popik ujmują 
pewną totainością i kompleinością. Autorka nie 
unika nieprzyjemnych Sy nie wykręca Się z 
nich pisarskimi euie: „ doprowadza Sytua- 
cję do krańca. Czy opowiada o nieudanej wypra- 
wie do gwiazd, czy 0 ogłupiających teleturniejo- 
senalach, czy o podróży do fantomatycznej krai- 
ny, która zwraca nam nasze małe marzenia, czy o 
krachu kapłana-maga, czy o parze dogorywającej 
na piętrze wieżowca w Świecie po atomowym 


kataklizmie, czy o zdziczałych dzieciach — ludoja- 
dach — jej opowiadania nie sprowadzają Się do 
zręcznie opowiedzianej historyjki. Spełniają się 
także poza nią w oryginalnej atmosferze, w pisar- 
Skim transie, w demaskacji pokrętnej ludzkiej 
małości połączonej z dużymi tęsknotami, w tym 
szczególnym zadowoleniu, jakiego dostarcza 
rzecz niechby ponura, ale konsekwentna i dobrze 
zrobiona. 


Jednocześnie klimal, konstrukcja, narracja 
tych opowiadań nie całkiem odstają od zaryso- 
wanych wcześniej cech pisarstwa kobiet, Tyle że 
do kobiecej wrażliwości i do poetyckiej narracj. 
do babskiego odruchu stawania po Stronie prze- 
granych i pokrzywdzonych dodaje Popik odwagę 
palrzenia okrulnym rzeczywistościom prosto w 
oczy. Przywykliśmy nazywać ię cechę męską — 
cholera wie, czy jest właśnie taka? 

Opowiadania Popik zaskakują. Poetyckość łą- 
Czy Się w nich z fabularną bezwzględnością. Kru- 
chość z twardością. Jest Popik gdańszczanką, w 
cywilu nauczycielką języka angielskiego... Może 
to właśnie krzyżowanie się polskiego doświad- 
czenia i szczególnego pisarskiego temperamen- 
tu z wpływami angiosaskimi dało w wyniku ię 
prozę. bardzo wiasną, oryginalną, w której zdają 
się jednak pobrzmi: abe echa tego co naj- 
lepsze u Ursuii Le Gsm, Bradbury'ego czy może 


Woolia? 
Maciej Parowski 


Emma Popik: Tylko Ziemia. Seria „Fantastyka. 
Przygoda”. Iskry, Warszawa 1986, Cena 160 zt. 
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„Dwudziestego drugiego dnia siódmego Księżyca pierwszego 
roku okresu Szi-Ho, uczony Jang Wej-te powiedział: Chylę ku 
Ziemi swą osobę — oto dostrzegłem w gwiazdozbiorze 
Twen-Kwan pojawienie się gwiazdy-gościa. Była ona barwy 


lekko różowe 


W starej kronice Sung Han-Jao tak właśnie naczelny astronom 
Cesarstwa Chin, Jang Wej-te, zapisał był dziwne zjawisko: na 
niebie pojawiła się nagle nowa, niezwykle jasna gwiazda, 
doskonale widoczna nawet w dzień. Nie zauważyli jej 
Europejczycy, zajęci wtedy sporami pomiedzy Bizancjum a 
Rzymem, rozłamem między Wschodem a Zachodem. Był rok 
1054 i dokonywała się ostetecznie Wielka Schizma. Na ziemi 
polskiej panował wtedy Kazimierz Odnowiciel, któremu udało 


się właśnie odzyskać Śląsk. 


Z tamtej strony lustra 


GOŚĆ W OBŁOKU 
MAGELLANA 


Maciej lłowiecki 


hińczycy ucieszyli się z nowej gwiazdy 
— miała zwiastować cesarstwu szczyt 

potęgi. Nie była zresztą pierwszą tego ro- 
Gzaju niezwykłością — najstarsze kroniki 
notowały już podobne zjawiska. Ciekawe, 
że nową gwiazdę w 1054 r. dostrzegli też 
Indianie północnoamerykańscy z plemie- 
nia Nawaho i wieść o tym niezwykłym wy- 
darzeniu przetrwała w legendach ich ple- 
mienia. 

Nowa gwiazda znikta po pewnym czasie 
i fakt ten zapewnę musiał jeszcze bardziej 
zdumieć chińskich astronomów. Przestała 
być widoczna w dzień po 23 dobach, a po 
dwóch latach, w 1056 r. nikt już nie mógł jej 
dostrzec nawet nocą. Chińczycy (ani India- 
nie, ani Arabowie, którzy także zanotowali 
pojawienie się nowej gwiazdy) nie wiedzieli 
— nie mogli wtedy wiedzieć — skąd wziął się 
nagle na niebie jasno świecący punkt i dła- 
czego potem zbladł i zniknął bez śladu 

Minęto prawie dziewięć stuleci, zanim a- 
stronomowie pojęli, że nowe ciało niebie- 
skie nie znikło jednak bez śladu. Pozosta- 
wiło po sobie tajemniczy. gigantyczny ob- 
łok rozrzedzonej materii, nazywany w XIX 
wieku Mgławicą Kraba (bo pierwszemu ob- 
serwatorowi obłok przypominał kraba — w 
istocie ma kształt okrągiego tułowia z dwo- 
ma niby szczypcami). Minęło jeszcze tro- 
chę lat i dopiero w naszym stuleciu zorien- 
towano się, że świetlisty rozbłysk z 1054 r. 
oznaczał rzadkie we Wszechświecie zjawi- 
sko: niewiargodnie silny wybuch gwiazdy i 
nagłą jej przemianę. Coś takiego dostrze- 
żono znowu w 1572 r. - nową gwiazdę ob- 
serwował i opisał duński astronom Tycho 
de Brahe. Niedługo potem pojawienie się 
kolejnej nowej gwiazdy dostrzegł w 1604 r. 
Johannes Kepler. Swoją drogą, cóż za 
zbieg okoliczności: od czasów kroniki 
chińskiej tajemniczy wybuch w naszej Ga- 
laktyce powtórzył się po pięciu wiekach, 
ale za to w ciągu krótkiego okresu 32 lat 
nastąpiły w różnych miejscach nieba aż 
dwa wybuchy i w dodatku mogli je obser- 
wować najwięksi astronomowie tamtych 
czasów! 

W 1934 r. znani astronomowie amery- 
kańscy Baade i Zwicky zaproponowali, by 


najsilniej wybuchające gwiazdy, po których 
pozostają mgławice, nazwać SUPERNO- 
WYMI. Miał to być szczególny rodzaj 
gwiazd nowych, także pojawiających się 
znienacka i _ wielokrotnie opisywanych 
przez obserwatorów nieba od czasów naj- 
dawniejszych. Jednak zwykłe „nowe” mają 
dużo mniejszą jasność, dziś już wiadomo, 
że są efektem, rzec można „normalnego” 
wybuchu gwiazdy, wynikiem toczących się 
w jej wnętrzu procesów jądrowych. Wybu- 
chająca gwiazda odrzuca zewnętrzną po- 
włokę, powiększa się, nagle jaśnieje. Trwa 
to pewien czas i wkrótce gwiazda wraca do 
stanu poprzedniego: wybuch może się zre- 
sztą powtórzyć. Gwiazdy nowe nie są rzad- 
kością i co roku odkrywa się w naszej Ga- 
laktyce kilka takich wybuchów. Jednak wy. 
buch supernowej nie ma porównania z wy. 
buchem nowej — blask gwiazdy zwiększa 
się nagle co najmniej 100 milionów razy, 
gwiazda supernowa może zaświecić mi - 
li ard razy jaśniej, niż Słońce. Jest to bo- 
daj jedna z najpotężniejszych katastrof w 
skali Wszechświata i może najbardziej ta- 
jemniczych; w każdej galaktyce, składają- 
cej się z miliardów gwiazd supernowa wy- 
bucha raz na kilkaset lat (w skali trwania 
galaktyk jest to oczywiście niesłychanie 
Często, ale w skali ludzkiego życia — bardzo 
rzadko). Dopiero od niedawna zaczęto po- 
szukiwania supernowych. „Patrolując sys- 
tematycznie wieleset galaktyk każdego 
roku można oczekiwać (0 ile się nie przeo- 
czy!) zaobserwowania jednej lub dwóch 
supernowych. Trudność polega na tym, że 
absolutnie nie wiadomo w której galaktyce 
nastąpi wybuch” — napisał radziecki astro- 
nom Josip Szkłowski (w swej słynnej 
książce „Życie gwiazd”, Wiedza Powszech- 
na, 1982). Od kilkudziesięciu lat wszyscy 
badacze Kosmosu marzą o tym, by super- 
nowa teraz właśnie pokazała się w naszej 
Drodze Mlecznej, albo chociaż w jej pobli- 
żu. Przy dzisiejszych możliwościach tech- 
nicznych nauki można by dokonać zupeł- 
nie niezwykłych badań, wydrzeć superno- 
wej większość tajemnic, odpowiedzieć na 


pytania, na które wciąż nie ma odpowie- 
dzi. 


I oto w nocy z 23 na 24 lutego 1987 r. w 
Wielkim Obłoku Magellana pojawiła się 
niezmiernie jasna gwiazda, wyraźnie od tej 
chwili widoczna gołym okiem na południo- 
wej półkuli Ziemi. Jest to najbliższa i najjaś- 
niejsza SUPERNOWA, jaka narodziła się w 
ciągu ostatnich 400 la, od czasu tamtej z 
1604 r., którą z podziwem obserwował Ke- 
pier. 

Tysiące _ gigantycznych teleskopów 
nieustannie obserwuje niebo, ale superno- 
wą naszej epoki dostrzegł pierwszy Kana- 
dyjczyk lan Shelton przez wcale nie naj- 
większy teleskop w obserwatorium Las 
Campanas w Chile. W dwie godziny po 
nim nowe „Światło niebieskie" zobaczył 
pewien amator z Australii, Albert Jones, 
obserwujący akurat Obłoki Magellana. Po- 
tem zaczęła się już lawina obserwacji i te- 
raz supernowa „1987 A” (tak ją skromnie 
nazwano) jest bodaj najbardziej z Ziemi ob- 
serwowanym obiektem kosmicznym. 

Obłoki Magellana są to dwie galaktyki, 
najbliższe Drogi Mlecznej (czyli naszej Ga- 
laktyki). Na półkuli południowej można je 
oglądać nawet gołym okiem; należą do 
tzw. lokalnej grupy galaktyk, są jakby ga- 
laktycznymi satelitami Drogi Miecznej. Zau- 
ważył je i opisał jako mgliste, świetliste ob- 
toki wielki żeglarz Ferdynand Magellan w 
czasie pierwszej podróży dookoła Ziemi na 
początku XVI wieku. W tamtej epoce nie 
wiedziano oczywiście, że są to galaktyki — 
Skupiska olbrzymiej liczby gwiazd. Wielki 
Obłok Magellana odiegły jest od nas o po- 
nad 160 tysięcy lat świetlnych, Mały Obłok 
— około 175 tysięcy. Jak na rozmiary pustki 
między galaktykami jest to... bardzo blisko, 
choć naszej wyobraźni nie staje, by wyo- 
brazić sobie taką odległość. Rok świetlny 
jest miarą drogi, którą Światło, pędzące 300 
tysięcy kilometrów na sekundę przebywa w 
ciągu 31 557 000 sekund, czyli właśnie w 
ciągu roku... Wynosi to 9 460 000 000 000 
kilometrów, dla uproszczenia powiedzmy, 
że 9 i pół biliona kilometrów (bilion — 
10'2). Otóż kilka lat świetlnych jest typową 
odległością między sąsiednimi gwiazdami 
— na przykład najbliższa nam gwiazda, Pro- 
xima Centauri, znajduje się w odległości 40 
bilionów kilometrów od Słońca, promień 
światła przebywa tę drogę ponad 4 lata. 
Odkryta w lutym 1987 r. w galaktyce sateli- 
tarnej zwanej Wielkim Obłokiem Magellana 
supernowa „1987 A” znajduje się od nas w 
odległości około 163 tysięcy lat świetlnych 
— stanowi to zatem ponad półtora tryliona 
kilometrów (trylion = 10'* = 1 000 000 000 
000 000 000). No cóż, spróbujemy sobie 
wyobrazić taką odległość! Powtórzę: wo- 
bec „normalnych” odległości międzygalak- 
tycznych to prawie nic. 

Ale lata świetlne są przecież jednocześ- 
nie miarą czasu, świalło (w ogóle fale elek- 
tromagnetyczne) supernowej „1987 A" pę- 
dziło do nas przez 163 tysiące lat. Nocą z 
23 na 24 lutego 1987 roku ludzie zobaczyli 
gigantyczny wybuch, który nastąpił przed 
163 tysiącami lat, w czasach, kiedy na pla- 
necie zwanej Ziemią trwały początki młod- 
szej epoki kamiennej, zaś neandertalczycy 
zaczynali pojmować własną skończoność 
w czasie. Dużo jeszcze musiało minąć lat, 
zanim człowiek nauczył się spoglądać na 
niebo nie tylko ze strachem, ale i z cieka- 
wością. 

Jest to swoją drogą zdumiewające: 
właśnie teraz widać wydarzenie, które na- 
stąpiło 163 tysiące lat temu, w prapocząt- 
kach naszej cywilizacji. Widziana dzisiaj 
supernowa ma w rzeczywistości już na 
pewno inną postać, nie jest supernową, 


nauka i SF 


jest czymś innym, być może nieprawdopo- 
dobnie ciężką, maleńką i ciemną gwiazdą 
neutronową, może zaś czarną dziurą, pu- 
tapką przestrzeni, której NIC opuścić nie 
może, cokolwiek by tam wpadło 

Supernowa „1987 A” wysyła więcej 
świalła (może lepiej: wysłała przed 163 ty- 
siącami tat), niż cała jej rodzinna galaktyka, 
złożona z miliardów gwiazd. Jest 6 razy jaś- 
niejsza, niż wszystkie dotąd widziane su- 
pernowe. 

O supernowych nie wiadomo zbył wiele. 
Wiadomo, iż są etapem ewolucji niektórych 
gwiazd. W 1969 r. przedstawiono hipotezę, 
którą zdają się wciąż potwierdzać mozolnie 
zdobywane inlormacje o fizyce gwiazd. 

Otóż (podaję naturalnie opis bardzo u- 
proszczony) gwiazdy żyją zwykle tyle cza- 
su, ile trwają w ich wnętrzu reakcje termo- 
nuklearne, przemieniające pierwiastki lek- 
kie (od wodoru poczynając, który niewąfpli- 
wie jest tworzywem Wszechświata) w cięż- 
kie, Na ogół w takich procesach powstaje 
żelazo (zwane dlatego „żużlem gwiazd”), 
gwiazda kurczy się, ochładza i w końcu — 
też na pewien czas tylko — pozostaje małą 
kulką (porównywalną z maleńką przecież 
Ziemią), tzw białym kartem. W pewnych o- 
kolicznościach procesy te przebiegają ina 
czej - wówczas gwiazda może rosnąć i 
stać się z kolei czerwonym olbrzymem - 
ale nie jest moim zamiarem opisywanie te- 
raz „zwykłej” ewolucji gwiazd. Chodzi o e- 
wolucję „niezwykłą”, o pojawienię się su- 
pernowych (powstają ich dwa rodzaje, ale 
mniejsza o rodzaje). 

Zatem niektóre gwiazdy, kilka razy więk 
sze od Słońca, w pewnym okresie swej 
ewolucji produkują więcej energii, niż są w 
stanie wypromieniować (takie jest założe- 
nie, tumaczące narodziny supernowej, o- 
czywiście nie mówimy tu o szczegółach). 
Temperatura jądra takiej gwiazdy rośnie, 
rośnie także gigantyczne ciśnienie. Zacho- 
dzą kolejne reakcje przemian pierwiastków 
- w końcu, w jednej chwili następuje eks 
płozja, jakiej nie ma równych we Wszech 
świecie. We wszystkie strony rozbiegają 
się, z szybkoscią bliską światła — strumie- 
nie różnych cząsteczek. Dotrą one potem 
do Ziemi w postaci promieniowania ko 
smicznego. Fala uderzeniowa rozprze- 
Strzeni się na wiele parseków (parsek — 
3,26 łat świetlnych). Gwiazda zaczyna jaś- 
nieć jak miliard Słońc, rozrzedzone strugi 
materii rozszerzają się nagle w mgławico- 
wy obłok. W ciągu paru dni taka wybucha- 
jąca gwiazda może przekroczyć rozmiary 
całego naszego Układu Słonecznego. zaś 
energia wypromieniowywana przez nią w 
ciągu sekund sięga co najmniej 10:* — 10% 
ergów (dla porównania: zwykła gwiazda, 
jaką jest nasze Słońce, wypromieniowuje 
10*6 ergów w ciągu 100 tysięcy lat..). Obłok 
materii wokół wybuchającej gwiazdy su- 
pernowej rozszerza się z ogromną pręd- 
kością — na przykład pozostałość po wybu- 
chu z 1084 r., słynna Mgławica Krab, roz- 
szerza się z prędkością 1300 km/sek. i trwa 
to już ponad 900 lat, będzie jeszcze trwało 
długo, aż w końcu pozostałości po tamtej 
gwieździe rozpłyną się w niezmierzonych 
przestrzeniach kosmicznych 

Z resztek supernowej powstaje najpew- 
niej gwiazda neutronowa, przypominająca 
jakby jedno gigantyczne jądro atomowe. 
Jej gęstość jest nieprawdopodobna — taką 
gęstość miałoby Słońce, gdyby je ścisnąć 
w kulę o promieniu 10 kilometrów. 1 centy- 
metr sześcienny materii gwiazdy neutrono- 
wej ważytby na Ziemi... miliard ton! Gwiaz- 
dy neutronowe wysyłają stale okresowe 


sygnały radiowe — dlatego nazwano je pul- 
sarami (dawniej myślano, że pulsary są in- 
nym rodzajem obiektów kosmicznych) — i 
taki właśnie pulsar znajduje się w Mgławicy 
Kraba 

Niekiedy wybuch supernowej (zależy to 
od wielkości gwiazdy) kończy się całkowi- 
lym kolapsem grawitacyjnym, samozapad- 
nięciem, powstaje wtedy czarna dziura — a 
czarne dziury, jak wiadomo, są najdziwniej- 
szą rzeczą. jaką w ogóle można znaleźć we 
Wszechświecie 

Może jednak najciekawsza jest konce- 
pcja, że skoro pierwiastki cięższe od wo- 
doru i helu powstawały w wyniku « perwy- 
buchów supernowych, wobec tego pier- 
wiastki, z których my sami się składamy 
także „przeszły kiedyś kataklizm superno- 
wej”. „Fenomen supernowych był niezbęd- 
ny. by mógł postać nasz Układ Pianetarny, 
Ziemia, by wreszcie mogło na niej rozwinąć 
się życie i pojawić człowiek” (Jerzy Stodół- 
kiewicz w książce „We wnętrzu Wszech- 
świata”, Wiedza Powszechna, 1981). Su- 
pernowa mogła też ingerować w rozwój już 
powstałego życia. Na przykład wspomnia- 
ny tu Szkłowski wysunął kiedyś hipotezę, 
że wybuch supernowej blisko Układu Sło- 


necznego mógł być właśnie przyczyną za- 
głady wielkich gadów i „skierowania” ewo- 
lucji na drogę rozwoju ssaków — i w końcu 
— człowieka. Bylibyśmy zatem dziećmi su- 
pernowej? 

Za mało jest wciąż danych, by ostatecz- 
nie to ustalić. Ale supernowe wciąż poja- 
wiają się w Kosmosie. Ta najnowsza, „1987 
A" — rozprzestrzenia się w nową mgławicę 
z prędkością około 17 tysięcy km/sek., 
średnica nowego ciała kosmicznego jest 
już 10 tysięcy razy większa od Słońca. Być 
może, wkrótce uda się odkryć poszukiwa- 
ne od lat fale grawitacyjne — tak potężny 
wybuch powinien je wytworzyć. Byłoby to 
jedno z największych odkryć tego stulecia 
(nie mówiąc już o możliwości dostrzeżenia 
wielu innych, nawet dziś nieprzewidywa- 
nych zjawisk). 

My zaś możemy się cieszyć, że superno- 
wa wybuchła tak daleko. Teoretycznie w 
supernową mogłoby się zamienić w ciągu 
sekundy sporo gwiazd, dużo bliższych Zie- 
mi. Wówczas — w ostatniej chwili życia — 
zobaczylibyśmy najwspanialsze, najpięk- 
niejsze i najpotężniejsze we Wszechświe- 
cie zjawisko przyrody. Byłby to zresztą 
może koniec godny ludzi 


Marek Zalejski 


Różne recepty 


ak się złożyło, że twórczość Ridleya 

Scotta omawiałam na łamach „Fanta- 
Styki" zaczynając od jego najnowszego fil- 
mu, „Legendy”, cofając się później do 
„Blade Runnera”, żeby dojść wreszcie do 
jego pierwszego obrazu science fiction 
„Obcy - ósmy pasażer Nostromo”. Okazją 
do przypomnienia „Obcego” jest pojawie- 
nie się na polskich ekranach drugiej części 
tego filmu. 

„Obcy — decydujące starcie” jest konty- 
„Najstynniejszego horroru kosmicz- 
„ lecz tylko w warstwie narracyjnej, 
Akcja pierwszej części kończyła się sceną 
układania się do hipersnu jedynej ocalałej 
z załogi „Nostromo” kobiety imieniem Ri- 
pley, która wygrała pojedynek z obcym. 

Druga część rozpoczyna się w momen- 
cie odnalezienia kapsuły dryfującej od 57 
lat w kosmosie przez statek tej samej kor- 
poracji, która niegdyś wysłała załogę „No- 
stromo" w misję do gwiazd. Bohaterka po- 
zostaje ciągle w szoku spowodowanym 
minionymi wydarzeniami, w które nikt nie 
chce uwierzyć. Na płanecie, gdzie wyłądo- 
wał kiedyś statek badawczy, nie znaleziono 
w czasie kolejnych wypraw nic grożnego. 
Wysłano tam więc grupę kolonistów. 

W czasie pięćdziesięciu siedmiu lat na 
Ziemi nie zmieniło się wiele. Nawet techni- 
ka, pokazana bardzo starannie i efektownie 
nie uczyniła takiego skoku jakościowego. 
który uniemożliwiłby pilotce powrót do 
czynności zawodowych. Na przeszkodzie 
stają jednak ludzie, których mentalność i 
motywacje też nie uległy zmianie. Dla kon- 
sorcjum najważniejsza jest strata statku, 
nikt nie pamięta o załodze, która zginęła 
przed pół wiekiem! 

Przerażona Ripley usiłuje tłumaczyć co 
grozi wysłanym z akcją kolonizacyjną ro- 
dzinom. Bezskutecznie. Aż do chwili gdy 
kontakt z planetą nagle ulega zerwaniu... 

Wszelkie kontynuacje czy przeróbki fil- 
mów, zwłaszcza znanych czy wręcz sław- 
nych, zachęcają do porównań. W przypad- 


na film SF 


ku „Obcego” jest to tym bardziej kuszące, 
że obie części zostały zrealizowane przez 
dwóch różnych reżyserów. Ridley Scott to 
jeden z najwybitniejszych twórców kina 
science fiction, stawiany obok takich tuzów 
gatunku jak Kubrick czy Carpenter. Popu- 
larność drugiego z reżyserów — Jamesa 
Camerona — jest już późniejszej daty, ale 
po sukcesie „Elektronicznego mordercy” 
(patrz: „Fantastyka” nr 4/87) jego nazwisko 
stało się bardzo głośne. 

Obaj reżyserzy rozpoczynali jako graficy. 
A jednak ich twórczość filmowa jest od- 
mienna. Jako filmowiec Ridley Scott zaczął 
od filmów reklamowych. Z tego okresu po- 
została mu pasja tworzenia bogatych wi- 
zualnie i konstrukcyjnie obrazów. Plan każ- 
dej kręconej przez niego sceny (przy czym 
on sam staje zawsze za kamerą) jest do- 
kładnie rozpisywany i rozrysowany. Dla 
sprawdzenia wyników pracy używa równo- 
legle kamery wideo. Sam nadzoruje wyko- 
nanie kostiumów, dekoracji, ustawienia 
świateł, przygotowania efektów specja- 
inych i trików optycznych. » 

W „Obcym — ósmym pasażerze Nostro- 
mo” Ridley Scott stworzył atmosferę jakby 
z filmów Hitchcocka — groza budowana jest 
starannie przy pomocy drobnych, niegroż- 
nych z pozoru zdarzeń. Lęk budzi zło, które 
jest nieokreślone do końca. 

James Cameron od zawodu grafika 
przeszedł do pracy nad efektami specj. 
Inymi. On także pracuje nad filmem rozry- 
sowując dokładnie sceny, w których każdy 
szczegół musi być precyzyjnie ustalony. 
Ale dla niego jest to tylko sposób porozu- 
miewania się z innymi ludźmi pracującymi 
przy robieniu filmu — aktorami, kaskadera- 
mi, technikami. Kiedy sam robi jakąś sce- 
nę. ma ją „w głowie”. Camerona fascynują 
komiksy, które są dla niego kwintesencją 
wizualnej narracji. E 

Dlatego też, gdy Scott snuje wokół nas 
pajęczą sieć, Cameron pędzi prosto do 
celu. Od obrazu do obrazu. Od zdarzenia 
do zdarzenia. W drugiej części „Obcego” 


po pierwszych sekwencjach przypominają- 
cych widzowi historię „Nostromo”, akcja 
zaczyna toczyć się w stylu „Elektroniczne- 
go mordercy”. 

Na ratunek kolonistom (po zerwaniu 
kontaktu z planetą nikt już nie twierdzi, że 
zagrożenie przed którym przestrzegała Ri- 
pley jest bezpodstawne) skierowana zosta- 
ie grupa komandosów do zadań specja- 
Inych. Nie brak wśród nich robota (czy jak 
sam woli być nazywany — syntetycznego 
człowieka). Jest to jedna z wielu reminis- 
cencji scenariusza części pierwszej. 

Po wylądowaniu na planecie komandosi 
rozpoczynają akcję bojową. Jednak tym ra- 
zem ich strategia zawodzi. Okazuje się, że 
małe dziecko (dziewczynka imieniem Newt) 
potrafi skuteczniej przetrwać w sytuacji, 
gdy bezradni są uzbrojeni po zęby spece. 

W filmie Scotta zło przez dużą część fil- 
mu jest nieznane. Załoga nie wie z kim wal- 
czy (wizję scenograliczną filmu zawdzięczał 
szwajcarskiemu __ malarzowi-surrealiście 
HG. Gigerowi). Pod kostiumem horroru 
niósł głębsze przestanie — jak łatwo można 
zniszczyć swoją rasę przez zwykłą nie- 
ostrożność, lub głupotę (jeszcze jedna od- 
miana stwierdzenia: wiemy, że nic nie wie- 
my). Zgodnie z inną interpretacją ukazywał, 
że grożące nam zło tkwi w nas samych 
(symboliczna scena wydobywania się ob- 
cego z człowieka. 

Cameron decydując się na nakręcenie 
drugiej części wiedział, że musi zrezygno- 
wać z tego, co stanowiło o atrakcyjności 
pierwowzoru — tajemniczości, niedopowie- 
dzenia. Tak więc od samego początku było 
wiadomo, że powstanie zupełnie inny film. 

w „Obcym - decydującym starciu” nie 
ma miejsca na refleksję, na budowanie at- 
mostery strachu. Kompensowane jest to 
szybkością akcji i ilością wrogów. W pier- 
wszej części wystarczył jeden obcy, w dru- 
giej mamy do czynienia z całą ich kolo- 
nią. 

W obu filmach w roli Ripley wystąpiła 
Sigourney Weaver. Stworzyła ona kreację 
pełną pasji. udało się jej przy tym uchronić 
od przeszarżowania i śmieszności. Rola 
sprawnego zawodowo pilota nie przeszko- 
dziła jej ukazać się również jako ciepłej, 
pełnej uroku kobiecie, zwłaszcza w sce- 
nach z Newt. 

Podobnie jak w „Elektronicznym mor- 
dercy” Cameron obsadził w głównej roli 
męskiej sympatycznego Michaela Biehna, 
maskującego nieśmiałość pozorną szorst- 
kością, a skrywającego we wnętrzu skarby 
uczuć. 

„Obcy — decydujące starcie” nie ma w 
sobie nic, co mogłoby przyćmić „Obcego — 
ósmego pasażera Nostromo”, ale" jest to 
film niezwykle efektowny, sprawnie zrobio- 
ny i całkowicie zasłużył na swą popular- 
ność. Myślę, że jego związek z filmem Rid- 
leya Scotta to jedyna rzecz, która mu za- 
szkodziła. 

Dorota Malinowska 


OBCY - ÓSMY PASAŻER NOSTROMO (Alien). 
Reżyseria: Ridley Scott, Scenariusz: Dan O'Ban- 
non. Efekty wizualne: HR. Giger, Carlo Rambałdi, 
Brian Johnson, Nick Allder, Denys Ayling (film 
otrzymał za efekty wizualne Oskara). Obsada: 
Tom Skerrit, Sigourney Weaver, Veronica Cart- 
wnight, Harry Dean Stanton, John Hun, lan Holm, 
Yaphet Kotto. USA. 1979. 


OBCY - DECYDUJĄCE STARCIE (Aliens). Reży- 
seria: James Cameron. Scenariusz: James Ca- 
meron. Obsada: Sigourney Weaver, Carrie Henn, 
Michael Siehn, Paui Reiser. Lance Hanriksen, Bill 
Parton. USA, 1985 


ida, którego prace z pr 
awiam w tym wydaniu „G: i, jest 
młodym i elegancko noszącym si łowiekiem. 
jeżdzi zagranicznym wozem o sportowej 
sylwetce, co w Japonii również jest 
wyznacznikiem sukcesu zawodowego. Ukończył 
projektowanie [orm przemysłowych n 
uniwersytecie Chiba, lecz obecnie ogranic 
do reklamowania tychże. Superrealistyczne 
wizerunki obiektów przemysłowych takich j 
kamera wideo (w przekroju!, nowy typ felgi czy 
przerzutka rowerowa są - jak twierdzi 
podstawą jego utrzymania. Pozornie proste, 
noszą le obrazy piętno innego niż potoczne 
mysienia. Ich autor przez odpowiednią 
kolor vstyke i układ przedmiotów, zdradza s 
p zarówno z tradyc 
h według mnie 
z niemalże mistycznego Pizożycia tematu 
*"Fwórczość Yasudyv w dziedzinie 
„fantastycznej” przebiega na dwu płaszczyznach 
Realizuje on zamówione ilustracje do 
konkretnych wydawnictw i tekstów, lecz po 
przemienia w dermmiurga własnego 
a. Od kilku łat pracuje on nad cyklem 
kartonów pod wspólną nazwą „Miasto ”. Pisze 
japoński krytyk, pani Akiko Hyuga („Idca” 5 85): 
1...) superrealistycznie przedstawione sceny 
pustaci wzdluż cstakad Tokvo Bay mają posmak 
planety Solaris; to pustynia, w ktorej rosna 
struktury podobne modelom, nie ma lu sladu 
życia. zimna technika malarska nadaje obie 
wrażenie prawie dotykalne. 
Naprawde tak jest w Tokyo Bay. Lecz obra 
pana Yasudy, przedstawiające pustą stacje 
i cementowe konstrukcje autostrad nie sa 
prostą klis są jej obr: 
że istotnie cleniem w zna i 
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Jego „fantastyczne swiaty” mają 

i mistycznego przeży i leków | 
mieszkańca „światowej wioski”. Opowiada nam 
/asuda, nie zostawiając odcisków palców, co 
wydarza sie, gdy zabraknie człowieka. Nie 
afirmuje on z. rzec: złuka 
jest raczej zreczną konstatacj 5 nie pozbawioną 
pytań - formułowanych w prosty, choć 
ekstremalny sposób. Ze 
Gauguina „Skąd „prz chod zimy? Kim jesteśmy? 
Dokąd idziemy?  Yasuda akcentuje os 
odpowiadając swoją twórczością na popr: 
U wywodem sugerować, 


ach wygrywają tylko widzowie, i to ci, 
którzy sprawniej odczytują kody i 
przez tych kuglarzy ludzką wyobraźnią. żałować 
mi jedynie wypada, że podłym dru! 
pozbawiamy się możliwości uczestniczenia w 
kontemplacji kartonów Hisaki Yasudy. 

Mam nadzieje, że ich autor, człowiek łagodny i 
uprzejmy, nadto muzykalny, nie jest ostalnim 
reprezentantem Japonii w naszej „Galerii”. 
Marek Zalejski 
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